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Vorwort

Herr W. ist ein Cousin meiner Mutter, der als Kind im Volkertviertel gelebt hat.
Für dieses Büchlein hat er mir einige seiner Gedichte zur Verfügung gestellt.

Die „Straße der Erinnerung“ hat viele Menschen bewegt. Einige davon sind mit mir 
in Kontakt getreten und haben mir ihre Geschichte erzählt oder die Geschichte von 
Menschen, die unter der Naziherrschaft gelitten haben. So ist die Idee zu diesem 
Büchlein entstanden. Mein zweiter Ansatz war, Menschen, die sich für dieses 
Projekt interessiert haben oder eine Patenschaft für einen „Stein der Erinnerung“ 
übernommen haben, zu fragen, was sie (dazu) bewegt hat. Außerdem hat mich 
interessiert, ob es einen Zusammenhang zu ihrer Familiengeschichte gibt. Weiters 
wollte ich wissen, was das Projekt in ihnen ausgelöst hat.
Ich habe also sehr viele Gespräche geführt und bearbeitet. Meine Interviewpart-
nerInnen haben ihrerseits berichtigt und verändert. Einige der Beiträge wurden 
mir von den AutorInnen gesandt.
Das Büchlein spiegelt die Vielfalt der Menschen wider, die sich dafür engagiert 
haben. Ich danke allen von ihnen für ihr Vertrauen.
Mein großer Dank gilt dem Nationalfonds, der die finanzielle Basis für dieses 
Büchlein geschaffen hat, der Gebietsbetreuung Leopoldstadt und allen lieben 
Frauen, die mir beratend zur Seite gestanden sind.
Elisabeth Ben David-Hindler, September 2006

 
 Vorwort zur 2. Auflage
Im Namen des Vereins Steine der Erinnerung danke ich dem Volkstheater Wien  
für die Initiative, das vergriffene Büchlein neu aufzulegen und beim Nationalfonds 
für die großzügige finanzielle Unterstützung.
Elisabeth Ben David-Hindler, Mai 2014

Headline
XXX
XXX
XXX
XXX
XXX
XXX
Michael Schottenberg, Künstlerischer Direktor Volkstheater Wien, Mai 2014

Erst wenn ein Mensch den Anderen
als Mensch betrachtet
Und nicht als Teil von Völkern,
Rassen, Klassen
Und in ihm nur das Menschsein
achtet
Dann endet wohl das böse,
alte Hassen
H.W. 2006, Jg. 1922
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 „Meine Mutter ist völlig 
	u nschuldig nach 
	R avensbrück gekommen.“

Marie Hrybal, 1898–1993
Erika Gugig, die Tochter von Marie Hrybal, lernte ich tele- 
fonisch kennen. Sie hatte im Fernsehen den Beitrag über 
die „Straße der Erinnerung“ gesehen und wollte eine Paten-
schaft übernehmen. „Damit nichts unter den Teppich gekehrt 
wird, was damals geschehen ist.“ Sie könne mir sehr viel 
über die damalige Zeit erzählen, meinte sie, und ich be- 
suchte sie in ihrer Wohnung im 20. Bezirk.

Meine Mama (Marie Hrybal) kam mit dem Schuschnigg-
Regime in Konflikt, weil sie eine Anweisung dieser Dikta-
tur bei einer Luftschutzübung nicht befolgte. Der Befehl 
war, die Fenster offen zu lassen, aber Mama konnte 
das nicht, denn die Fenster gingen nach außen auf und 
hätten bei einem Sturm herunterfallen können. Unser 
Nachbar war Polizist und ganz nebenbei auch ein Nazi, 
und er machte die Anzeige. Die Polizei kam und machte 
eine Hausdurchsuchung. Gefunden wurde nichts, außer 
einer Papptafel, auf die ich mit roten Nelken FREIHEIT 
geschrieben hatte, die ich am 1. Mai ins Fenster stellen 
wollte.
Deswegen wurde Mama verhaftet und blieb für 6 Wochen 
in Haft, obwohl sie nichts getan hatte. Aber diese Haft 
hatte noch viel ärgere Folgen.
Am 15.07.1941 kam es für uns zur Katastrophe. Mama 
wurde diesmal von den Nazis verhaftet. Ich wusste nicht 
weshalb, und als ich die Polizeiposten absuchte und auf 
der Gestapo (Geheimen Staatspolizei) fragte, war sie 
nirgendwo registriert. Ich war verzweifelt, das konnte es 
doch nicht geben, dass ein Mensch spurlos verschwindet. 
Später erzählte mir Mama, das stimmte schon, sie war 

nirgendwo registriert, weil sie Tag und Nacht mit dem Ge-
sicht zur Wand am Gang stehen mussten. Mama war eben 
nur eine der vielen, die sie damals verhafteten. Warum 
Mama geholt wurde? Sie war durch die Anzeige dieses 
Nachbarn schon polizeibekannt und deshalb verdächtig.
Mama konnte gar keine Straftat nachgewiesen werden, 
sie ist bei der Verhandlung freigesprochen worden.

Damit sie nicht frei kommt, hat man sie nach Ravens-
brück ins Konzentrationslager geschickt. Dort hat sie bis 
knapp vor Kriegsende ausharren müssen. Als Christin 
hat sie größere Überlebenschancen im KZ gehabt als ihre 
jüdischen Leidensgenossinnen.
Ich hab große Angst um sie gehabt und lange Zeit nicht 
gewusst, ob sie noch am Leben ist. 
Drei Wochen vor mir ist sie wieder nach Wien zurückge-
kommen.

Marie Hrybal
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 „	Meine gröSSte Aufgabe war 
	 immer, dafür zu sorgen, 
	 dass nichts in Vergessenheit 
	 gerät.“

Blitzlichter aus dem Leben von Erika Gugig
Nachdem ihre Eltern sich scheiden ließen, musste Erika 
Gugigs Mutter den Lebensunterhalt alleine verdienen. 
Erika half ihrer Mutter schon in jungen Jahren.     

Kindheit
Mit der Zeit konnte ich Mama auch beim Wäschewaschen 
helfen. Meine Hilfe war nicht umwerfend, aber ich konnte 
den Ofen heizen. Holz oder Kohle war für Mama zu teuer, 
so kam sie auf die Idee, altes Papier zu sammeln, es mit 
Wasser zu tränken, zu zerknüllen und in der Sonne zu 
trocknen. Damit konnte man einen Kessel zum Kochen 
bringen, und das Nachlegen besorgte ich, sodass Mama 
nicht vom Waschtrog weglaufen musste. Ich war auch in 
der Lage, Mama beim Wäschebürsten zu helfen, wenn 
ich mich auf einen Schemel stellte, jede auf einer Seite. 
Ich nahm die kleinen Wäschestücke. Wenn Mama mit der 
Wäsche fertig war und die Wäsche ausgeliefert hatte, 
kaufte Mama als Belohnung ein Rätselheft. Es kostete 10 
Groschen und ich durfte beim Rätselauflösen schreiben.

Frühe politische Arbeit
Wenn ich nicht bei Mama sein konnte, ließ sie mich bei 
Freunden. Die meiste Zeit war ich bei unserem Greißler 
Reznicek, aber da konnte ich mich auch nützlich machen. 
Das Geschäft war in einer kleinen Holzhütte, die an der 
Straße lag und in einen Hof hineingebaut war. Es war 
in der Lampigasse, die in unsere Straße mündete. Was 
besonders gut war: Man ging in der Lampigasse in den 
Laden und konnte durch einen Hof und durch das gegen-

überliegende Haus auf der Nordwestbahnstraße hinausgehen. Das war für ge-
fährliche Zeiten, wenn sich die Polizei für bestimmte Personen interessierte, be-
sonders gut. Als Hitler 1933 in Deutschland an die Macht kam, war Reznicek eine 
Anlaufstelle für deutsche Genossen, denen es gelang, der Gestapo zu entkommen. 
Es waren Leute, die ihren Leidensweg schilderten, was und wie Hitlers Schergen 
mit politischen Gegnern umgingen. Da fanden Besprechungen statt, Flugblätter 
wurden erstellt und die Rote Fahne hergestellt. Weil ich so klein war und die Hütte 
ein Flachdach hatte, lag ich am Dach und hielt Ausschau, ob sich eine verdäch-
tige Person in der Gegend herumtrieb, das konnte ich dann durch die Dachluke 
melden. Dann lehrten sie mich Flugblätter abziehen, mit den alten Apparaten 
war diese Methode schon etwas umständlich gegen die heutige. Man musste die 
Farbe auf ein Kissen auftragen und mit einer Walze über ein feinmaschiges Gitter 
streichen. Das war zeitraubend, und es gab auch Abfall, wenn man nicht sorgfältig 
arbeitete. 

Nach der Auflösung des Parlaments und der Ausrufung des Ständestaats unter 
Dollfuß
Durch die ungewöhnlichen Verhältnisse gingen unserem Greißler Reznicek Farbe 
und Papier aus, weil mehr Flugblätter hergestellt werden mussten. 
Das Geschäft, in dem wir das Material kauften, war im 1. Bezirk am Schweden-
platz. Der 1. Bezirk aber war vollständig durch das Militär abgeriegelt und für alle 
gesperrt. Da ich mit meiner Schultasche unschuldig und harmlos aussah, wurde 
ich losgeschickt, um vielleicht doch durchzukommen. Auf der Brücke angekom-
men, wurde ich zwar tatsächlich von den Posten aufgehalten, stimmte aber ein 
fürchterliches Geheule nach meiner Mama an, sodass sie mich ziehen ließen, 
worauf ich flugs das benötigte Material kaufte und über die nächste Brücke unter 
ähnlichem Geschrei und Geweine wieder in den 20. Bezirk gelangte.

Erika Gugig mit 3 Jahren
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Nach der Machtergreifung der Nazis
Unterdessen hatte ich sogar eine Wohnung bekommen. 
Aber nur, weil die Parteigenossen den Juden die Wohnun-
gen genommen hatten und so blieben die kleinen Woh-
nungen ohne Komfort über. Ich hätte nicht einmal so eine 
Wohnung bekommen, aber unsere Nachbarin erzählte 
uns, sie hätte sich vorsorglich bei verschiedenen Parteien 
einschreiben lassen. Sie war bei den Monarchisten, bei 
den Kommunisten und bei der NSV-Frauenschaft. Ich 
weiß nicht, was sie überall gemacht hat. Jedenfalls be-
kam ich über Frau Gatterer die kleine Wohnung, Kabinett 
und Küche und Wasser und WC, alles am Gang. Sie war es 
auch, die uns warnte. Wir konnten nicht viel helfen, aber 
Milch oder was man sonst bekommen konnte, kauften wir 
für unsere Bekannten, die Juden waren, ein. Sie meinte, 
wir würden beobachtet. So mussten wir uns auf der Gasse 
treffen, oder ich ging mit den Sachen zu den Leuten.

Politische Arbeit
Im Untergrund waren die Kommunisten im Kampf um 
die Wiederherstellung Österreichs die bestorganisierte 
und aktivste Organisation. Sie brachten sowohl im Kampf 
gegen den Austrofaschismus als auch ab 1938 gegen den 
Hitlerfaschismus die größten Opfer. Die verschiedenen 
Gruppierungen kämpften im Untergrund gegen den auto-
ritären Staat.
Weil Ernst, der Bruder von Willi (Erika Gugigs erster 
Mann) durch die Einberufung nichts mehr tun konnte, 
wurden die diversen Arbeiten den Mädchen übertragen. 
Mir brachte er eine Schreibmaschine und einen Abzieh-
apparat, vorerst. Das war alles nur möglich, weil Willi im 
Feldzug gegen Frankreich gefallen war. Willi hätte das nie 
gestattet, aber ich wollte sowieso etwas unternehmen. 
Ich wusste nur nicht was oder wie, weil die Flugblätter 
fand ich zu harmlos. Da kam ich auf die Idee, was wäre, 
wenn ich mich als Nachrichtenhelferin melde, da hätte ich 
Gelegenheit, etwas zu unternehmen. Vorerst schickte mir 

Ernst einen gewissen P., der die Aufgabe hatte, die KPÖ neu aufzubauen, weil der 
alte Kader bereits verhaftet war.

Verhaftung
Bei P. findet die Gestapo eine Liste, auf der auch Erika Gugigs Name steht. Sie wird von 
der Gestapo vorgeladen und verhaftet.

Wir waren ja nicht verwöhnt, aber wenn man plötzlich hinter Schloss und Riegel 
sitzt, glaubt man, die Welt geht unter. Es waren nicht nur die Verhöre bei der 
Gestapo. Man bangt um seine Familie, man fragt sich: Bekommt man Einzelhaft 
oder kommt man in eine überfüllte Gefängniszelle? Aber vor allem quält einen 
die Frage: Was weiß die Gestapo? Ein unbesonnenes Wort, und man hat vielleicht 
schon jemanden verraten. Ich studierte, was ich tun könne, um nicht in dieses 
Dilemma zu kommen. 

Um niemanden zu verraten, nimmt Erika 15 Kopfwehtabletten auf einmal und überlebt 
zum Glück. 

Ich war wie gelähmt. Ich lag noch einige Zeit so reglos, auf einmal wurde mir tod-
übel. Ich schaffte es gerade noch, bis zum Kübel zu kommen.

Verurteilung und Gefängnis
1942 wurde ich ins Landesgericht verlegt, weil ich meine Anklageschrift bekom-
men hatte. Die Verhandlung war für Ende Oktober 1942 anberaumt. Verurteilt 
wurde ich zu 5 Jahren Zuchthaus wegen Beihilfe zur Mithilfe am Hochverrat. 
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Nur, nach Verbüßung der fünf Jahre wäre ich nicht 
freigekommen, sondern wäre in ein Konzentrationslager 
überstellt worden. 
Nach meiner Verlegung nach Kolbermoor musste ich in 
die Gasmaskenfabrik. Ich arbeitete an einer Maschine, 
wo sechs Leute die gleiche Arbeit machten, es waren die 
Tschechinnen aus dem Dorf Lidice, das die Nazis total 
vernichtet hatten. Die Männer waren sofort liquidiert 
worden, die Frauen wurden in Zuchthäuser oder in KZs 
geschickt, die Kinder, die ein arisches Aussehen hatten, 
wurden zur Adoption freigegeben an deutsche Familien 
oder sie wurden vernichtet. Lidice war dem Erdboden 
gleichgemacht worden. Diese Frauen litten besonders. 
Sprechen konnten sie mit niemandem. 
Sie arbeiteten sehr fleißig. Ich konnte ihnen nicht sagen, 
dass sie nicht so fleißig arbeiten sollten, sie sollten nur so 
tun, aber sie verstanden nicht Deutsch. Fleißig konnten 
sie schon sein, aber nur so lange das SS-Weib, die Hänse-
le, zusah. Also reduzierte ich meinen Arbeitseifer.
Nun bekam ich den Arbeitsplatz, an dem die Mundstü-
cke der Gasmasken geprüft wurden, ob sie dicht wären. 
Diese Arbeit machte nur eine Person, und das war ich. 
Bei meiner langsamen Arbeitsweise türmten sich die 
Mundstücke hinter mir. Der Meister fragte, wieso wir nicht 
vorwärts kämen. Ich sagte ganz frech: „Na, ich muss doch 
genau prüfen, ob die Mundstücke dicht sind. Mein Mann 
ist zwar schon gefallen, aber ich habe noch einen Schwa-
ger, der an der Front kämpft, und da möchte ich nicht, 
dass er eventuell an einer defekten Gasmaske stirbt, das 
möchte ich nicht auf mein Gewissen laden.“
Solche Mätzchen wären in einem KZ nicht möglich gewe-
sen, aber der Meister war ein Zivilist und kein SS-Mann. 
Vielleicht war er kein Volksgenosse und war froh, wenn 
der Krieg bald zu Ende wäre.

Politische Arbeit heute
Ich empfinde es als meine größte Aufgabe, die Vergan-
genheit vor dem Vergessen zu bewahren. Diese Aufgabe 
hat meinen Mann und mich verbunden. Mein Mann Willi 
war Häftling in Buchenwald und hat als Jude nur deshalb 
überlebt, weil er als Fliesenleger gebraucht wurde. Willi 
ist über viele Jahre als Zeitzeuge in Schulen gegangen. 
Ich höre und schaue mir alle Sendungen über die Nazizeit 
an, ich lese und sammle alle Zeitungsartikel. Mein Mann 
hat mir oft gesagt: „Das hat doch keinen Sinn.“ Aber für 
mich ist es wichtig zu überprüfen, ob das, was gesagt 
oder geschrieben wird, den Tatsachen entspricht.
Ich habe alle wichtigen Dokumente kopiert, damit ich sie 
an Interessierte weitergeben kann, auch die Lebensge-
schichte von meinem Mann Willi und von einem seiner 
Mithäftlinge, Fritz Kleinmann, der später nach Auschwitz 
kam.
Diese Arbeit ist das, was mir Kraft gibt und was mich 
aufrecht hält.

Erika Gugig heute
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Haferlschuhe 
hat er gemacht
Leo Stein, 1897 
Frau Gugig erzählte mir auch von Leo Stein, weil sie möchte, 
dass auch seine Geschichte nicht verloren geht.

Leo Stein war unser Schuster. In der Streffleurgasse hat 
der Herr Stein eine kleine Schuhmacherwerkstätte ge-
habt, mit Reparatur, aber auch mit Anfertigung.
1938 ist Leo Stein verhaftet worden und nach Dachau 
gekommen. Seine Frau hat das restliche Leder verkaufen 
können und mit dem Geld hat sie ihn freigekauft. Zum 
Glück hat er dann eine Karte für ein Schiff nach Shanghai 
bekommen und uns sogar dieses Foto geschickt.
Der Herr Stein hat einen kleinen Sohn gehabt und den 
wollte er nach Shanghai mitnehmen. Das hat aber seine 
Frau nicht erlaubt. Seine Frau, ihre Mutter und das Kind 
sind vergast worden.

Geschichte 
muss lebendig sein
Bernhard Hammer, 1962
Bernhard Hammer lernte ich über eine E-Mail kennen, in der 
er mir schrieb:
 „Ich arbeite gerade aus persönlichem Interesse an der 
Geschichte des ersten Teils der Darwingasse.“ Das war der 
Anlass für mich, ihn um ein Interview zu bitten. 

Im Volkertviertel Wurzel schlagen
Ich wohne schon gute 20 Jahre im Volkertviertel, das da-
mals noch nicht so bezeichnet wurde. Über die Jahre hat 
dieses Viertel eine kleine regionale Identität bekommen. 
Es gibt identitätsstiftende Projekte und dadurch ist ein 
Netzwerk von interessierten Leuten entstanden. Wichtige 
Projekte für mich sind die Neugestaltung des Volkert-
markts, das Grätzl-Management, das Buch von Evelyn 
Klein „Peripherie in der Stadt“ und die Atelierrundgän-
ge, die schon das dritte Jahr stattfinden. Das alles sind 
Möglichkeiten, wie man neue Leute und neue Adressen 
kennen lernen kann. 
Auch durch Begegnungen in den Lokalen der Gegend wird 
der Bekanntenkreis größer. Viele Jahre ging ich in das 
Café Schwarz um die Ecke zum Billard-Spielen. Früher 
gab es die Bäckerei der Familie Frühbauer, deren Sohn zu 
Mittag in Haubenqualität aufgekocht hat. Das war ein sehr 
netter Treffpunkt. Jetzt gibt es ein neues Vorarlberger 
Lokal mit dem Namen Xi.

Der neu gestaltete Volkertplatz
Ich finde die grundsätzliche Konzeption gut, allerdings 
wird es noch einige Jahre dauern, bis er zu unterschied-
lichen Jahreszeiten gut nutzbar ist. Die Bäume müssen 
noch größer werden, damit der Platz nicht so eine Stein-
wüste ist, wie im Moment. Als Begegnungsort funktioniert 

Bernhard Hammer
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er ganz gut. Vor allem ist er Begegnungsort für türkische 
MitbewohnerInnen, die gewohnt sind, dass man sich 
draußen trifft, und die vermutlich auch über beengtere 
Platzverhältnisse in ihren Wohnungen verfügen. Die ande-
ren können sich dort was abschauen. Was mir gut gefällt 
ist, dass es zu den Bänken auch Tische gibt, dass dort 
richtig gejausnet wird. Bei den Festen, die ich erlebt habe, 
war die Bevölkerung bunt gemischt. 

Wir leben davon, dass Dinge für uns erinnerlich  
bleiben.
Ich habe über die „Straße der Erinnerung“ im „Grätzl-
blattl“ gelesen und dann habe ich mich auf der Homepage 
des Vereins „Steine der Erinnerung“ kundig gemacht.
Vorort habe ich die Steine erst einmal gesucht. Es ist ja 
nicht so, dass du gleich mit der Nase darauf stößt. Ich 
hab versucht, eine persönliche Verbindung zu finden. Ich 
hab da eine Mutter mit zwei Kindern für mich auserko-
ren. Es gab in der Familie einen 16-jährigen Buben, der 
den gleichen Vornamen hat wie ich. Bernhard Fröhlich, 
seine Schwester Klara und ihre Mutter Fanny waren der 
Anknüpfungspunkt für mich, um ein Gefühl dafür zu krie-
gen, wie verrückt das ist, was sich im Nationalsozialismus 
zugetragen hat. Zur falschen Zeit am falschen Ort, wirst 
du als Bernhard Fröhlich zur Unperson erklärt und alles 
Unheil bricht über dich hinweg bis zur physischen Auslö-
schung. Ich hab dann rundherum versucht, mehr über die 
Familie zu erfahren. Wo haben die drei gelebt? Etwa zur 
gleichen Zeit war die Aktion „Blumen der Erinnerung“. 
Die hat für mich auch eine Verbindung zur Geschichte 
hergestellt. Auf der Seite von „Letter to the stars“ konnte 
ich die Adresse der Familie herausfinden. Die eine Verbin-
dung war also eine konkrete Person, Bernhard Fröhlich, 
der nicht mehr sein durfte. 
Neben dem Konkreten war’s dann das zweite, mir ein 
bisschen begreiflich zu machen, in welchen Dimensionen 
sich der Holocaust in meiner unmittelbaren Umgebung 

abgespielt hat. Diese 1600 Mitmenschen, allein in meinem 
Grätzl, hab ich dann versucht für mich zu visualisieren. 
Wie groß ist diese Zahl? Ich hab mir gedacht, ich stell 
mir vor, das ist ein Haus mit Fenstern und das sind 1600 
Fenster. Welche Dimensionen kriegt so ein Gebäude? 
Ich hab mir dieses Haus in den Grundriss des Grätzels 
hineingezeichnet und hab versucht, zu schauen, wie das 
ausschauen wird. Du kriegst das nicht wirklich hin. Wobei 
mir klar geworden ist: Du kannst kein Haus bauen, denn 
in die Höhe gebaut stimmt das nicht. Ich hab das dann 
hinuntergeklappt und hab gesagt: Das ist wie ein Loch, 
das ist eine große Baugrube, wo ganz viel fehlt. In meiner 
Vorstellung war es letztendlich ein zwanzigstöckiges Ge-
bilde, das den ganzen Plan umschloß, mit jeweils immer 
einem Fenster drinnen. 
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Als Projekt war das dann für mich auch schlüssig, wo du 
dich heutzutage nicht wundern brauchst, warum so viel 
schief läuft, zum Beispiel bei all den Ängsten, sich mit 
der Vergangenheit auseinander zu setzen. Mit unserem 
alltäglichen Antisemitismus, den Ressentiments gegen-
über Andersdenkenden oder einer Politik, wo es immer 
Sündenböcke braucht. Insofern gefällt mir auch die Vor-
stellung, dass es für dieses große Loch, das entstanden 
ist – und das Loch gibt es auf unterschiedlichsten Ebenen 
– auch Wegbeschreibungen geben kann. Wie konnte sich 
das alles zutragen und wie schauen Verbindungslini-
en zum Hier und Heute aus? Wie konnte sich radikales 
Gedankengut etablieren und massenfähig werden? Was 
davon ist noch immer übrig und ist latent in uns? Wir 
leben davon, dass Dinge für uns erinnerlich bleiben. Denn 
nicht nur – wie Hannah Arendt sagt – das Böse hat Namen 
und Anschrift, sondern auch dessen Opfer. Da bin ich den 
„Steinen der Erinnerung“ und den „Letter to the stars“ 
sehr dankbar dafür, dass sie eine Möglichkeit bieten, 
weiter zu tun.

Darwingasse 7, das Haus, in dem ich lebe
Ich kann mich noch erinnern, wie erleichtert ich beim 
Recherchieren meines Wohnhauses darüber war, dass 
von dort niemand deportiert worden ist. Aufgrund der 
Liste der Holocaustopfer habe ich mir die ersten Häu-
serblöcke in der Darwingasse aufgezeichnet. Es gibt 
das Nebenhaus, die Nummer 5, wo das ganz anders 
ausgeschaut hat. Das Haus hatte bis vor kurzem jüdische 
Besitzer namens Kesselbrenner. Allein von dort sind 25 
Menschen deportiert und ermordet worden. Es gab dort 
bis zum Krieg eine Wohlfahrtseinrichtung „Providentia-
Mädchenblindenheim und Verein zur Fürsorge und Pflege 
blinder Frauen“. Ich hab auch versucht zu schauen, wohin 
die jüdischen EinwohnerInnen deportiert worden sind. 
Die meisten sind nach Maly Trostinec deportiert worden, 
einem ehemaligen Gutshof in der Nähe von Minsk. Dort 

sind sie gleich nach der Ankunft exekutiert worden. 
Diese Recherchen mach ich für mich. Sie dienen dazu, 
mein Lebensumfeld besser zu verstehen. Ich bin Biblio-
thekar und gewohnt, zu recherchieren, Informationen 
zusammenzutragen und zur Verfügung zu stellen. Die Ge-
schichte bei dem Providentia-Verein wird vielleicht noch 
ein bisschen weitergehen, weil meine Freundin Kunst-
therapeutin ist und mit blinden Leuten arbeitet. Sie ist 
mit einer Dissertantin im Kontakt, die über die Situation 
von Blinden in der NS-Zeit ihre Arbeit schreibt. Vielleicht 
ergibt sich da noch etwas.

Ich komme aus einer politischen Familie
Meine Eltern sind Proletarier und Sozialdemokraten. Sie 
haben beide gearbeitet und sind „ein Bollwerk“ in der 
Verwandtschaft, die teilweise rechtslastig ist und sich mit 
„flotten Sprüchen“ und als aktive FPÖ-Wähler auszeich-
net. Meine Eltern sind Leute der Tat. Mein Vater war in 
einer großen Textilfirma Betriebsrat, das hat mich auch 
geprägt. Er hat es geschafft, nicht in die wilden Tiraden 
einzustimmen und da und dort Paroli zu bieten. Meine 
Mutter ist eine gute Seele, die eine hohe soziale Kompe-
tenz hat, eine richtige Mediatorin. Sie hat sehr darunter 
gelitten, dass sie nicht weiter in die Schule konnte, weil es 
schlicht an einem Fahrrad fehlte, um in die nächstgelege-
ne Stadt fahren zu können.
Es gab in unserer Familienbiographie große Lücken. Ein 
Großvater ist in Ostpolen gefallen. Gemeinsam mit meiner 
Schwester habe ich versucht, nähere Daten über ihn zu 
bekommen. Das ist uns gelungen und wir haben dann 
eine Familienreise an diese Orte und nach Auschwitz 
gemacht. Das war eine sehr berührende Verbindung zwi-
schen Familien- und „großer“ Geschichte.
Das Essentielle ist, Geschichte(n) von Generation zu Ge-
neration weiter zu geben, damit sie lebendig bleibt.
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Der zentrale Punkt 
in meinem Leben ist, 
dass ich weggegeben wurde

Barbara Schmid, Jahrgang 1942
Barbara Schmid ist polnische Jüdin. Ich lernte sie bei 
einem polnischen Freund kennen, mit dem sie auch bei 
der Eröffnung der „Straße der Erinnerung“ war. Sie wohnt 
in der unmittelbaren Umgebung in der Heinestraße. Bei 
einem Abendessen erfuhr ich von ihrem außergewöhnlichen 
Schicksal und fragte sie in der Folge, ob Sie einiges aus 
ihrer Geschichte erzählen möchte. Es war für Frau Schmid 
nicht leicht, über ihre Vergangenheit zu sprechen, denn „es 
schmerzt“. 

22.11.1942
Trotz langer Stunden fallenden Schnees war diese Nacht 
besonders kalt. Lejb versuchte so schnell wie möglich, 
das Haus von Kazia zu erreichen, um wenigstens ein paar 
Babykleider für sein neugeborenes Kind zu bekommen. 
Kazia war eine der besten Freundinnen von Sala und er 
war sicher, sie würde ihn nicht im Stich lassen. Ja, er 
hatte eine Tochter, ein erst geborenes Kind und er wusste 
schon jetzt, dass er und Sala sich von dem Kind trennen 
mussten, um zu überleben. Noch eine Trennung, noch ein 
Abschied ins Ungewisse, stand ihnen bevor.
Fast ganz Minsk Mazowiecki war „judenleer“, nur eine 
kleine Gruppe war am Leben geblieben, der es gelungen 
war, im Kopernik-Werk eine Bleibe zu finden und dort zu 
arbeiten. Aber jeder wusste, früher oder später würden 
alle in Treblinka enden, oder sie würden auf der Stelle 
erschossen. Und so rannte Lejb in diese klirrende tiefe 
Nacht in seiner Verzweiflung, aber auch in einer Hoffnung, 
die immer mit dem neuen Leben kommt, wenigstens 
in diesen winzigen Minuten seiner Tochter ein bisschen 

Geborgenheit zu geben. In diesen grauenhaften Stunden 
wollte er der Kleinen ein paar Babykleider geben. Egal, 
was kam, seine Tochter sollte auch für eine kurze Zeit ein 
menschliches Dasein erleben.
Eigentlich durfte sie sich nicht zu den Lebenden zählen.
Zwei Tage nach ihrer Geburt wurde sie nach Warschau 
gebracht, unter eine Steige gelegt und dann von Fremden 
gefunden. Am Ende wurde sie in ein katholisches Kin-
derheim gebracht und mit dem Namen Barbara Helena 
Bawarska getauft.
Der Ausbruch des Warschauer Aufstandes hatte schreck-
liche Folgen für die Waisenkinder vom Kinderheim der 
Priester Boduen. Die ständigen Evakuierungen, von einem 
zum anderen Dorf, die Bombardierungen, der Hunger,  
die Kälte und die Krankheiten haben die Kinder dezimiert. 
80 Prozent der Kinder starben durch diese Hölle. 
Sie nicht. Warum nicht?

Die Suche nach dem Kind
Endlich wurde Praga, ein Bezirk von Warschau, von den 
russischen Soldaten befreit. Die Juden kamen wie die 
Ratten aus ihren Verstecken heraus. Ihre Eltern haben die 
Hölle überlebt, aber all ihre anderen Angehörigen nicht. 
Sie zählen zu den drei Millionen Juden, die im Holocaust 
ihr Leben verloren haben. Der einzige Gedanke, der ihre 
Eltern beschäftigte, war, einen Weg zu finden, um ihre 
Tochter wieder bei sich zu haben. Sie wussten, dass das 
Waisenhaus nach Südpolen evakuiert worden war. Aber 
sie wussten nicht, unter welchen Umständen diese ganze 
Umsiedlung verlaufen war. Und so kehrten ihre Eltern 
nach Minsk Mazowiecki, dem Stedtl ihrer Mama, zurück 
und fingen ihr Leben von Null an. Minsk Mazowiecki wur-
de von den russischen Soldaten befreit und die russische 
Kommandantur befand sich natürlich in der Stadt.
An einem kalten Wintertag fuhr ihre Mutter in einem 
offenen Jeep mit einem russischen Soldaten in Richtung 
Südpolen.

Barbara Schmid
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Ein kleines Städtchen, Kowaniec nah Nowy Targ, war die 
letzte Station für die kranken Kinder, die alle Strapazen 
der ständigen Flucht zu spüren bekommen hatten.
Sie war auch krank, und ihre Stunden waren gezählt.
Als ihre Mama das Haus betrat, versuchte sie, ihr Anliegen 
verständlich zu machen. Aber es war nicht leicht, die 
Ordenschwester zu überreden und sie zu überzeugen. Das 
Problem bestand darin, dass sie ein Lieblingskind der Or-
denschwestern und noch dazu sehr krank war. Die Ober-
schwester hatte sie als „eigenes Kind“ betrachtet und die 
Nächte mit Gebeten an Gott um ihre Genesung verbracht. 
Diese Schwester fühlte sich von ihrer Mutter schrecklich 
betrogen. Sie wollte nicht hören, dass ihre Barbara ein jü-
disches Kind ist. Es ereignete sich eine schmerzhafte und 
leidenschaftliche Szene. Beide Frauen kämpften um ihr 
Kind, keine wollte nachgeben. Das ganze Haus war auf den 
Beinen. Was sollte geschehen? Wie soll man das Problem 
lösen? Wem gehört die Barbara wirklich?
Die Oberschwester fühlte sich betrogen, ihre Mutter 
führte ihren letzten Kampf um ihr Kind. In diesem ganzen 
Rummel erschien ein älterer Priester, er hörte sich die 
ganze Geschichte genau an, blieb ein wenig nachdenklich 
und dann sagte er: „Es war ein schrecklicher Krieg, die 
Leute haben in ihrer Verzweiflung, das Leben ihres Kindes 
zu retten, alles unternommen. Das Kind muss wieder zu 
seiner Mutter …“
Aber die Oberschwester wollte nicht so einfach aufgeben. 
Sie verlangte von Barbaras Mutter, ihr Kind selbst zu 
finden. Ihre Mutter hatte sie nach der Geburt nur zwei 
Tage gesehen. Sie wurde in einen großen Saal geführt. 
Zweihundert oder mehr kranke Kinder lagen ganz dicht 
beieinander in ihren kleinen Betten. Und so rannte die 
Mutter von einem Bett zum anderen und suchte nach ih-
rem Kind. Sie wusste, dass sie ein Mal auf dem Kopf hatte, 
eine kleine Beule. Auch das ganze Personal war von die-
ser verzweifelten Suche ihrer Mutter sehr berührt. Eine 
junge Dame gab ihrer Mama mit Tränen in den Augen ein 

Zeichen. SIE lag fast bewusstlos in ihrem Bett, ihre Mutter 
rannte zu ihr und griff nach dem Kopf, die Beule war da.
Endlich waren sie vereint. Warum sie?

Das Folgende erzählte mir Frau Schmid im Rahmen eines 
Interviews.

Die ersten zweieinhalb Jahre haben mich geprägt, denn 
ich war ein sehr schwieriges und trauriges Kind. In der 
Schule konnte ich mich auch nicht richtig konzentrieren.
Als Kind hatte ich keine Ahnung von der jüdischen 
Religion. Es wurde nicht verheimlicht, aber wir feierten 
Weihnachten und Ostern. Ich habe erst mit 7 oder 8 
Jahren erfahren, dass ich Jüdin bin. Meine Eltern haben 
sich falsche Hoffnungen gemacht. Du kannst vor deinem 
Judentum nicht davonlaufen.

Ich habe in Polen keinen Ausweg gesehen
Ich habe in Warschau geheiratet, 1968 war eine sehr 
große Hetze gegen Juden. Sehr viele Juden verloren ihre 
Arbeit und wurden gezwungen, das Land zu verlassen: Sie 
standen plötzlich vor dem Nichts. Es gab eine große Emi-
grationswelle. Ich war noch verheiratet und mein Mann 
wollte das Land nicht verlassen. Auch mein Vater wollte 
nicht weggehen, und so sind wir geblieben.
Unsere Ehe ist ziemlich schnell auseinandergegangen. 
Mein Mann war Nichtjude. Bei mir war das jüdische Be-
wusstsein immer sehr stark.
Nach meiner Scheidung beschloss ich, Polen zu verlas-
sen. Ich habe mich nicht wohl gefühlt. Ich hatte Prob-
leme mit dem Antisemitismus. Ich habe im polnischen 
Fernsehen gearbeitet. Da gab es einen unangenehmen 
Zwischenfall, da wusste ich, ich will weg. Ich war zweimal 
in Schweden und wollte dort um Asyl bitten, aber meine 
Mutter wollte das nicht. Sie hat Angst gehabt, dass ich 
dadurch meinem Vater oder meinem Bruder schade, 
dass sie dadurch vielleicht ihren Arbeitsplatz verlieren. 
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Ich habe in Polen keinen Ausweg gesehen, ich war sehr 
unglücklich. Dann hat sich ergeben, dass eine gute Kol-
legin nach Österreich gefahren ist. Damals konnte man 
Polen mit einer Einladung ins Ausland verlassen. Ich habe 
sie gebeten, mir eine Einladung zu schicken. Ich bekam 
einen Pass. Ich habe zu meinen Eltern gesagt: Ich werde 
nicht um Asyl bitten, aber ich werde nie mehr nach Polen 
zurückkommen. Auch wenn ich in einem Restaurant 
Geschirr waschen muss. Das war 1972. Da war es in Ös-
terreich noch sehr leicht, Arbeit zu bekommen
 
Fremd in Österreich
Ich war sehr, sehr lange unzufrieden in Österreich, aber 
jetzt muss ich sagen, seit ich in Pension bin und mir einen 
eigenen Arbeitsbereich gesucht habe, habe ich mich mit 
meinem Leben in Österreich abgefunden. Außerdem ist 
es nicht sehr weit nach Polen. Ich habe mich in Österreich 
fremd gefühlt. Ich habe wirklich mit großer Mühe die 
Sprache erlernt. Obwohl ich 17 Jahre mit einem Österrei-
cher zusammen war, war mir die Mentalität fremd. Man 
hört sehr oft: „Das gehört sich nicht.“ Wenn ich zum Bei-
spiel in ein Geschäft gehe und ein Kind nimmt etwas, höre 
ich das von der Mutter. Es wird sehr viel Wert auf äußere 
Formen gelegt. Es ist so wichtig, was die Leute sagen. Ich 
finde das so beengend und kleinlich und sogar ich habe 
mich schon verändert, sagt mein Bruder in Polen. Ich bin 
schon 34 Jahre hier. Ich habe am Anfang versucht, nach 
Israel oder nach Amerika zu kommen, aber das ist mir 
nicht gelungen. Jetzt habe ich meine Pension und meine 
Freunde. Ich bin ein bisschen zerrissen, weil ich meine 
Familie in Polen habe. Wenn ich in Polen bin, habe ich 
Sehnsucht nach Österreich und umgekehrt. Es dauert 
immer eine Woche, bis ich mich wieder eingewöhnt habe.
 
Jüdische Schmerzen
Ich mache einen Unterschied zwischen Polen und polni-
schen Juden.

Mit einer polnischen oder österreichischen Freundin 
kann ich nicht über meine jüdischen Probleme, jüdischen 
Schmerzen und jüdischen Ängste, die mich ständig be-
gleiten, reden. Sie kann das nicht verstehen. 
Die speziellen jüdischen Ängste sind Angst vor dem Ho-
locaust und vor Verfolgung. Mein Onkel war 12 Jahre, als 
er in Treblinka vergast wurde. Wenn ich die Enkel meines 
Bruders sehe, denke ich immer: Hoffentlich passiert 
ihnen das nicht. Ich glaube, dieser Gedanke wird mich bis 
in den Tod nie verlassen. 
Es gibt eine Organisation, Reunion 68. Die veranstaltet 
alle drei oder vier Jahre ein Treffen der polnischen Juden, 
die 1968 das Land verlassen haben, in Israel. Da kommen 
Leute aus der ganzen Welt. Wir sind zerstreut in alle 
Ecken der Welt. Das Treffen ist sehr schön. Du brauchst 
dich nicht verstellen, du fühlst dich geborgen.
 
Persönliches Engagement
Als ich in Pension gegangen bin, wollte ich etwas machen. 
Meine erste Arbeit war im Maimonides-Zentrum als 
ehrenamtliche Betreuerin. Dort habe ich zwei Jahre gear-
beitet. Ich habe mich aber emotionell sehr stark an eine 
Dame, die ich betreut habe, gebunden. Sie war übrigens 
keine Jüdin, sondern eine Deutsche. Wir waren uns sehr 
nahe. Ich habe sehr gelitten, als sie gestorben ist. 
Danach wollte ich gerne mit Kindern arbeiten.
Ein Großteil der Juden, die heute in Wien leben, sind bu-
charische oder georgische Juden. Die kommen schon mit 
einer anderen Kultur. Ich finde, das ist toll. Ich arbeite mit 
bucharischen Kindern bei Jehuda Halevi, ich helfe bei der 
Organisation des Chors mit. 
Durch die Kinder, die mich sehr lieb gewonnen haben, 
habe ich auch Kontakt mit einer orthodoxen Familie. 
Jetzt ist das eine große Freundschaft. Die Kinder schlafen 
ab und zu bei mir. Mit den Eltern führe ich fürchterliche 
Kämpfe und sie mit mir, denn sie würden mich gern für 
die Orthodoxen gewinnen. Aber wir mögen uns sehr.
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Ich fahre jetzt nach Warschau und werde auf dem jüdi-
schen Friedhof helfen. Wir werden die Gräber computeri-
sieren. Die Arbeit macht mir selbst viel Spaß. Vielleicht ist 
etwas in mir, dass ich meine Sünden bezahlen will. Aber 
welche Sünden? Dass ich am Leben geblieben bin …
 
Wie denkst du über die „Straße der Erinnerung“?
Ich habe von meinem Freund von diesem Projekt erfah-
ren. Ich wohne schon 37 Jahre in Österreich und mich 
wundert, dass man erst jetzt über den Holocaust spricht. 
Ob das eine Ausstellung in der ESRA ist, eure Aktion oder 
andere Aktionen. Hatte das politische Gründe, dass man 
nicht vorher darüber sprechen wollte? Es sind schon 61 
Jahre seither vergangen.
Ich finde die Initiative großartig, weil wir alle wissen, dass 
hier vor dem Krieg die Mazzesinsel war, dass hier sehr 
viele Juden gelebt haben. Ich bin zwar keine österreichi-
sche Jüdin, aber die Geschichte des 2. Bezirks kenne ich 
ein bisschen und ich weiß, dass hier im Haus die Juden 
gelebt haben. Ein Großteil von ihnen ist ja vertrieben oder 
ermordet worden. 

Geschichte (in) der 
Volksschule Vereinsgasse
Edith Nachbagauer, Jahrgang 1953
Die Beschäftigung mit der Geschichte der Schule war 
anlässlich der 100-Jahrfeier ein Schwerpunkt im letzten 
Schuljahr. Eine Schulklasse war in brieflichem Kontakt mit 
einer jüdischen Dame in den USA, die im Jahr 1938 diese 
Schule besuchte. Eine Lehrerin hat händisch die jüdischen 
Kinder der Jahrgänge 1905 bis 1914 herausgesucht und 
aufgeschrieben. Die Direktorin der Schule, Frau Edith Nach-
bagauer, hat veranlasst, die „Straße der Erinnerung“ als 
Projekt ins Schulleben zu integrieren. Die Lehrerinnen der 3. 
und 4. Klassen haben die SchülerInnen auf einen Besuch der 
„Straße der Erinnerung“ vorbereitet, den ich mit den Kindern 
durchgeführt habe. Die Eltern der Schule haben zwei Paten-
schaften übernommen. 

Ich kann mit den Migrantenkindern mitfühlen
Meine Eltern stammen aus Schlesien bzw. dem Egerland 
und waren sogenannte Heimatvertriebene. Die Familie 
meines Vaters hat dann in München in einer Kaserne ein 
Zimmer bekommen und dort mit anderen Menschen aus 
dem Egerland gelebt. Meine Eltern haben sich in Mün-
chen kennen gelernt und ich habe meine ersten Lebens-
jahre in dieser Kaserne verbracht. Da bin ich aufgewach-
sen und das war für mich normal. Es war viel los, wie in 
einer Großfamilie und ich habe mich geborgen gefühlt. 
Mein Vater war schon seit meinem ersten Lebensjahr 
aus beruflichen Gründen in Wien. Eine Tante hatte hier 
ein Geschäft und er hat die Aufgabe übernommen, dieses 
auszubauen und weiterzuführen. Er kam drei- bis viermal 
im Jahr zu Besuch und ich habe ihn kaum gekannt. Auch 
zu meiner Mutter hatte ich nicht viel Kontakt. Sie hatte 
sehr lange Arbeitszeiten und hat auch am Samstag bis 17 
Uhr gearbeitet.

Unter dem Titel „Also wir leben noch“ ist das „Tagebuch aus dem  
Versteck 1943–1944“ von Barbaras Vater Leon Guz im Mandelbaum-Verlag 
erschienen.

Das sind die Mitglieder der mütterlichen Familie von Barbara Schmid, 
die alle im Holocaust ermordet wurden.
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Dann, im Alter von drei Jahren, bin ich mit meinen Eltern, 
die mir mehr oder weniger fremd waren, nach Wien über-
siedelt. Im Nachhinein weiß ich, dass das für mich sehr 
schwierig war, das Übersiedeln, dieses Herausgerissen-
werden. Und ich denke, das ist ein persönlicher Zugang zu 
den Migrantenkindern an unserer Schule. 
Zu all dem muss ich sagen: Meine Eltern waren zu Beginn 
des Weltkriegs Kinder, sie waren 7 und 8 Jahre alt und 
danach Jugendliche. Sie haben das Grauen miterlebt und 
diese Ausgrenzung auf andere Art und Weise erfahren. 
Meine Mutter schilderte mir ihre grauslichen Begeg-
nungen mit der tschechischen Bevölkerung. Mein Vater 
verdrängte seine Erlebnisse über viele Jahre und hat 
eigentlich erst in seinen letzten Lebensjahren von den 
Kriegsgräueln, die er gesehen hatte, erzählt. 
In weiterer Folge hat mich das Schicksal des jüdischen 
Volkes sehr betroffen gemacht. 

Für die neuere Geschichte war keine Zeit mehr
Mein Geschichtsunterricht in der Schule endete mit 1918. 
Beginnend mit der Ausbildung an der Pädagogischen 
Akademie erarbeitete ich mir erst langsam die Geschichte 
ab 1918 und ich denke mir, dass das in dem Alter – ich 
bin 1953 geboren – wahrscheinlich vielen so ergangen 
ist. Ja, das Wissen habe ich mir eigentlich über viele 
Jahre erarbeitet, und es war nicht immer leicht, einzelne 
Zusammenhänge der österreichischen Politik und ihrer 
Geschichte wirklich zu verstehen.

Die Geschichte ins Schulleben einbeziehen
Wir hatten ja schon einige Stationen für die 100-Jahr-
Feier geplant. Als ich im Mai/Juni vorigen Jahres von 
dem Projekt erfuhr, dachte ich mir, das passt ja genau 
dazu. Wir hatten doch so viele jüdische Mädchen hier 
an der Schule. Es war damals eine Mädchenschule und 
ungefähr ein Viertel der Schülerinnen waren jüdisch. 
Eine Kollegin arbeitet mit den Stammblättern des Archivs 

der Schule. Sie schrieb vom Schuljahr 1905/06 bis zum 
Schuljahr 1913/14 alle Schülerinnen mit mosaischem 
Bekenntnis heraus. Ab diesem Zeitpunkt gibt es keine 
Aufzeichnungen mehr über die Namen. Wir fanden dann 
noch Karteikarten ab den Jahren 1931/32, aber nur mit 
römisch-katholischen und evangelischen Kindern. 
Wichtig war auch der Kontakt zur Frau Page, einer 
ehemaligen, jüdischen Schülerin unserer Schule, die 
seit 1938 in den USA lebt und gute Erinnerungen an ihre 
Schulzeit hier und an ihre Lehrerin, Frau Vogel, hat. Sie 
kam im September 2005 zu Besuch. Die 4. Klasse schrieb 
ihr im Rahmen des Projektes „Zeitzeugen“ einen Brief. 
Frau Page antwortete und dieser Brief wurde dann im 
Grätzlblattl veröffentlicht. Daraufhin meldete sich eine 
andere ehemalige Schülerin, die auch diese Lehrerin hat-
te. Diese hatte mit Frau Vogel bis zu deren Tod Kontakt. 
So konnte Frau Page dem Neffen der Frau Lehrerin Vogel 
ihre Dankbarkeit auszudrücken, dass diese die jüdischen 
Mädchen ebenso respektvoll behandelte wie alle anderen. 
Wir freuen uns, dass durch dieses Projekt ein Kreis ge-
schlossen werden konnte.

Mir war es wichtig, die Geschichte der jüdischen Mädchen 
einzubeziehen. Kinder können mit der Geschichte eines 
Gebäudes nicht so viel anfangen, aber mit der Geschichte 
der Menschen, die es einmal bevölkert haben, schon.
Das Schicksal der Kinder unserer Schule ist schon ein 
anderes, es gibt keine Parallelen zum Schicksal der jüdi-
schen Bevölkerung. Unsere Migranteneltern, ausgenom-
men Asylanten, verließen ja größtenteils freiwillig ihre 
Heimat.
Ich denke, dass es ganz wichtig ist, mit den Kindern über 
das Thema der Veränderung der Lebensumstände zu 
sprechen. Wo man freiwillig seine Heimat verlässt und wo 
es einem aufgezwungen wird. Das Thema Ausgrenzung 
ist auch sehr wichtig, denn die jüdischen Kinder wurden 
bereits hier, in ihrer Heimat, ausgegrenzt.
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Die Beteiligung der Eltern
Ich schrieb einen Elternbrief: Ein Projekt für die 100-Jahr-
Feier beschäftigt sich mit der Vergangenheit der Schüle-
rinnen und Schüler. Wir wollen die Patenschaft für einen 
„Stein der Erinnerung“ übernehmen. Es waren zu Beginn 
viele jüdische Schülerinnen – es war ja damals eine Mäd-
chenschule – an der Schule und es ist uns Lehrerinnen 
wichtig, dass sich die Kinder heute auseinandersetzen. 
Viele brachten Geldbeträge. Daran merkten wir, dass 
dieses Thema auch den Eltern wichtig war. Vielen fällt es 
ja nicht so leicht, alle diese Schulveranstaltungen, die wir 
mit den Kindern machen wollen, zu bezahlen und da kam 
wirklich der Betrag für zwei Steine zusammen! Da war 
kein Druck, du musst so und so viel bringen oder so. Wir 
haben gesagt, na, wir schauen einmal, wie viel das wird.

Die „Straße der Erinnerung“
Ich finde es gut, dass es die „Straße der Erinnerung“ 
gibt. Die Steine sind sehr schön, nur sind sie mir zu klein. 
Ich hätte mir also wirklich durchaus größere, auffällige-
re Platten gewünscht. Damit sie sichtbarer sind, damit 
viel mehr Menschen, die von dem Projekt nichts wissen, 
einfach schauen: Hoppla, was ist denn da? Aber vielleicht 
war eben das Dezente und Kleine Ihr Ausgangspunkt. Von 
der Symbolkraft her tut es weh, wenn die Leute auf den 
Platten gehen. Vielleicht ist es ein Hinweis, eine Möglich-
keit, neue Wege zu finden.

Solche wunderbaren Leute 
existieren in der Welt
Hedwig Page, Jahrgang 1932
Hedwig Kellman war gerade 8 Jahre alt, als die Nazis in Ös-
terreich die Macht übernahmen. Sie besuchte zu dieser Zeit 
die Volksschule in der Vereinsgasse. 
Vor zwei Jahren kam sie, heute Hedwig Page, zu Besuch in 
ihre alte Schule. Als nun im Rahmen des Projektes „Zeitzeu-
gen“ die Kinder der 4a einen Brief an diese Dame schrieben, 
schickte sie diese berührende Antwort. Die Veröffentlichung 
dieses Briefes im „Grätzlblattl“ trug dazu bei, dass sich eine 
Dame meldete, die Frau Vogel bis zu ihrem Tod betreute.
Ich trat in Briefkontakt mit Frau Page. Sie erlaubte mir, die 
Auszüge aus ihren Briefen und aus ihrem Tagebuch zu veröf-
fentlichen, die im 2. Teil wiedergegeben sind.

Brief an die Kinder
1938 bin ich eine Schülerin gewesen an eurer Schule. Ich 
war damals in der dritten Klasse, als man uns jüdischen 
Kinder hinausgeworfen hat. In dieser furchtbaren Zeit 
hat uns unsere Lehrerin („Frau Lehrerin Vogel“) nie weh 
getan, weder in ihren Worten, noch in ihren Handlungen. 
Andere Leute benützten das Wort „Jude“ mit Hass, aber 
sie rief uns „israelitische Kinder“ mit weicher Stimme, 
und in ihrer Klasse hatten wir keine Angst.
2004 kam ich zurück nach Wien, in der Hoffnung, ich 
könnte jemanden treffen, der sie oder ihre Familie ge-
kannt hat. Ich wollte „Danke“ sagen. Wir haben an dem-
selben Tag den Sohn besucht von einem Wiener Soldaten, 
der meinem Mann Brot und Hilfe gab, als mein Mann im 
Konzentrationslager gelitten hat. Wir wollen euch Kindern 
sagen, dass auch solche wunderbaren Leute in der Welt 
existieren.
Frau Lehrerin Vogel gab mir meine Liebe für Zeichnen 
und für das geschriebene Wort, aber vor allem habe ich 
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von ihr gelernt in meiner Rolle als Lehrerin, dass man mit 
Worten und Hilfe die Welt besser macht.
Es ist schwer für mich, deutsch zu schreiben, da ich nur 3 
Klassen in einer österreichischen Schule besuchen durfte 
und ich seit 67 Jahren nicht mehr deutsch geschrieben 
habe.
Das Bild ist aus der dritten Klasse und meine wunderbare 
Frau Lehrerin Vogel ist die Dame auf der rechten Seite. 
Ich bin das Mädchen mit dem X. Ich wünsche euch allen 
viel Glück und viele wunderbare Jahre in dieser Schule.

Auszüge aus dem Tagebuch 
(Aus dem Englischen übersetzt)
Du hast mich gefragt, welche Gefühle ich bei meiner 
Rückkehr nach Wien hatte. 
Das sind Auszüge aus meinem Tagebuch aus dem Jahr 
2000: „Wir waren nach Deutschland gefahren, um Spuren 
der Familie meines Mannes zu finden, die dort umge-
bracht wurde, haben aber nichts gefunden. Wir verließen 
Deutschland und sind über die Grenze nach Österreich 
gefahren. Dort in den Bergen in Österreich habe ich 
realisiert, dass wir die Vergangenheit in uns tragen. Der 
Geruch der Berge, der Luft, des Grases und der Blumen 
hat mich zurück in meine Kindheit geführt. Mein Vater 

hat die Berge so geliebt und als Kind hat er mich immer auf seinen Schultern 
getragen, wenn wir gewandert sind. Sie waren ein Teil meiner wundervollen, 
sicheren Kindheitserinnerungen. Wir haben die nächsten paar Tage in den Bergen 
verbracht, weil ich dort keine Erinnerungen an die Hitlerzeit hatte. Aber ich konnte 
nicht nach Wien fahren. Ich habe es gehasst, wegen meiner Erinnerungen 1938 
und den guten Erinnerungen davor, die sich nie mehr real angefühlt haben.“
Unser Sohn war 10 Jahre davor nach Wien gefahren und hat sich für mich damit 
auseinandergesetzt. Er hat sich mit vielen jungen Wienern angefreundet und mich 
gedrängt, Wien zu besuchen und mich mit der Vergangenheit zu konfrontieren. 
Unsere Tochter und mein Mann haben zugestimmt.
Deshalb bin ich mit meinem Mann 2002 nach Wien gefahren. In meinem Tagebuch 
steht: „Als wir in Salzburg angekommen sind, klang der österreichische Dialekt 
so vertraut für mich und gleichzeitig so fremd. Ich habe versucht, keinen Ärger 
zu fühlen und keine Bitterkeit, doch als ich diese wunderschönen Berge sah, auf 
denen mein Vater gerne klettern war, fühlte ich Wut über die Menschen, die ihm 
die Möglichkeit nahmen, das zu tun.“ 
Eine Woche später, im Flugzeug, schrieb ich: „Etwas Wichtiges ist mit mir auf 
dieser Fahrt geschehen: Indem ich zurück nach Wien fuhr und meine alte Schule 
besuchte, den Bezirk, die Straßen, habe ich gelernt, dass ich Wien noch immer lie-
be, aber nicht vermisse. Nach einer weiteren Reise 2004 fühle ich mich jetzt nicht 
mehr als Opfer und habe mehr Freiheit erlangt. Es war sehr wichtig für mich, 
zurückzukommen und mich mit der Vergangenheit zu beschäftigen.“

So lang ein Atemzug in deiner
Brust sich regt
So lang noch, darfst du
hoffen
So lang ein Sehnen noch dein Herz
bewegt
So lang steht der Erfüllung
Tor dir offen
H.W. 2006



34 35

Ich beschäftige 
mich ständig 
mit dem Holocaust

Kazimierz Laski, Jahrgang 1921
Herr Kazimierz Laski schrieb mir nach der Eröffnung der 
„Straße der Erinnerung“ ein E-Mail: „Eigentlich sollten auch 
meine Eltern einen Stein vor ihrem Haus haben … aber das 
wird wohl nie der Fall sein.“ Herr Laski ist polnischer Jude, 
1968 aufgrund der Welle des Antisemitismus, die auch seine 
Entlassung von der Universität zur Folge hatte, emigriert. 
Die Naziherrschaft hat Herr Laski mit falschen Papieren und 
sehr viel Glück in Polen überlebt. Was folgt, sind im ersten 
Teil Auszüge aus seiner Lebensgeschichte, unterbrochen von 
kurzen zusammenfassenden Einschüben, und im zweiten 
Teil Reflexionen.

1. Teil: Lebensgeschichte
Herr Laski wuchs in Czestochowa (Tschenstochau), 
bekannt als katholischer Wallfahrtsort, auf. Diese Stadt 
hatte etwa 130 000 Einwohner, von denen etwa ein Viertel 
Juden waren.

Unsere Lebensumstände
Meine Mutter (Jhg. 1894) war berufstätig, was eher 
selten war. Sie war gelernte Weißnäherin und gründete 
eine kleine Werkstätte mit 5 – 6 angestellten Mädchen: 
Die Zahl schwankte je nach Menge der Arbeit. Sie haben 
Hemden erzeugt, bis zu 50 Stück pro Tag. Meine Mutter 
hat die Hemden zugeschnitten. Die Mädchen haben sie 
mit der Nähmaschine zusammengenäht. Mein Vater (Jhg. 
1891) erledigte den Einkauf und den Absatz. Er ist nach 
Lodz gefahren, um Stoffe zu kaufen. Später hat dann mein 
älterer Bruder (Jhg. 1916) im Betrieb mitgearbeitet.

Sprache
Die Berufstätigkeit meiner Mutter hatte zur Folge, dass 
ich immer von angestellten Dorfmädchen, die bei uns 
wohnten, betreut wurde. Mit diesen Mädchen habe ich 
nur polnisch gesprochen. Deshalb war mein Polnisch 
akzentfrei. Das hat später eine große Rolle gespielt und 
mir vielleicht auch das Leben gerettet.
Meine Eltern haben jiddisch miteinander gesprochen. Zu 
mir haben sie auch meistens jiddisch gesprochen, aber 
ich habe auf Polnisch geantwortet. Und mit meinem Bru-
der habe ich nur polnisch gesprochen. 

Herr Laski besuchte ein staatliches „gemischtes“ Gymnasi-
um mit einem „Numerus clausus“ für jüdische Kinder.

Schule
Im Gegensatz zu meinem Bruder habe ich ein polnisches 
staatliches Gymnasium besucht. Es war schwierig für 
einen Juden wegen des Numerus clausus dort aufge-
nommen zu werden, aber die Kosten waren viel niedriger 
und das war wahrscheinlich der Grund, dass mich meine 
Mutter dorthin geschickt hat. Mein Vater war ein orthodo-
xer Jude und verurteilte zutiefst den Besuch der Schule 
am heiligen Sabbat. Aber in der Familie hat eher meine 
Mutter die Hosen an.
In unserer Klasse gab es über 40 Schüler, davon waren 
nur zwei Juden. Ich spürte vom ersten Tag an, dass ich so 
etwas wie ein „Unberührbarer“ war. Ich kann mich nicht 
erinnern, je bei einem Kollegen zu Hause gewesen zu 
sein. Und ich glaube auch nicht, dass ein Kollege bei mir 
zu Hause war. Ich habe mein Anderssein von Anfang an 
sehr deutlich gespürt. Nicht im Unterricht, da hat man 
uns nicht schlechter als die anderen behandelt, aber 
Nachsicht gab es für uns auch keine.

Als die Nazis 1939 Polen besetzten, war Kazimierz noch nicht 
18 Jahre alt.
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Der Zusammenbruch von Polen
Einige Tage vor dem Krieg ist meine Mutter wegen des 
nahenden Krieges und der Nähe von Czestochowa zur 
deutschen Grenze mit mir nach Warschau gefahren. Das 
war meine erste Reise nach Warschau, denn die Fahrkar-
ten waren sehr teuer. Mein Vater und mein Bruder sind in 
Czestochowa geblieben. Die Kriegshandlungen dauerten 
kurz, nur ein paar Wochen. Am Ende der ersten Woche 
rief man in Warschau alle, die waffentauglich waren, 
Richtung Osten zu gehen, um dort zu helfen, eine neue 
Verteidigungslinie gegen die angreifenden Deutschen 
einzurichten. Diesem Aufruf folgten tausende Männer 
und auch ich mit einem Kollegen. Am Anfang hatten wir 
Fahrräder, aber die hat uns das Militär weggenommen. 
Manchmal gab es Züge, aber meistens waren wir zu Fuß 
unterwegs und wurden regelmäßig von deutschen Flie-
gern angegriffen. Wir hatten nichts zu essen, aber es war 
September und es gab Kartoffeln und Zuckerrüben auf 
den Feldern. Allerdings wird man von Kartoffeln ohne Fett 
nicht satt. Nach einer Strecke von etwa 500 km erreichten 
wir am 17. September Luck. Da kam von der anderen 
Seite die Rote Armee. 
Nach zwei Monaten Aufenthalt beschloss ich, zurückzuge-
hen. Die Grenze zwischen den von Russen und Deutschen 
besetzten Teilen Polens wurde immer dichter. Ich war 
noch nicht einmal 18 und wollte zu meiner Familie und zu 
meiner Freundin zurück. Ich wollte mein Mädchen über-
reden, dass sie mit mir zusammen in den von den Russen 
besetzten Teil Polens geht.

Zwei Jahre in Zelechow 
(Oktober 1940–Oktober 1942)
In Czestochowa fand ich lediglich meine Eltern, der Bru-
der hingegen ist schon in den östlichen Teil ausgewan-
dert. Meine Freundin Irenka (Jhg. 1920) verbrachte die 
Schulferien mit ihrer Familie in Zelechow bei ihrem Onkel, 
der dort ein angesehener Arzt war. Die Familie kehrte 

nach dem Ende der Kriegshandlungen nach Czestochowa 
nicht mehr zurück. 
Nach einigen Monaten in Czestochowa fuhr ich zu Irenka 
nach Zelechow. Ich war dort mit meiner jungen Frau (offi-
ziell geheiratet haben wir erst 1947), ihrer Mutter und ih-
rem jüngeren Bruder. Der Onkel, der Arzt, war nicht mehr 
da, weil er auch in den östlichen Teil Polens gegangen 
ist. Als ich nach Zelechow kam, war das Überqueren der 
Grenze zum Osten schon sehr schwierig und gefährlich. 
Daher sind wir in Zelechow bis Herbst 1942 geblieben, ich 
habe also fast zwei Jahre dort verbracht.
Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich in einem jüdi-
schen Stedtl gelebt. 80% der Bevölkerung waren Juden. 
Es gab ein Ghetto, das durfte man nicht verlassen. Es 
gab zwar keine Mauer oder Stacheldraht, aber „de facto“ 
waren die Juden vor allem durch die Sprache und ihr 
Aussehen, ihre traditionelle Kleidung, isoliert. Es war sehr 
gefährlich, auf die „arische“ Seite zu gehen. Wenn man 
entdeckt wurde, wurde man auf der Stelle erschossen. 
Solange man in diesem Ghetto leben konnte, sind wir 
dort geblieben. Meine Mutter hat mir per Post aus Cze-
stochowa Pakete mit Lebensmitteln geschickt. Oft waren 
es Bonbons, die im Czestochowas Ghetto noch erzeugt 
werden durften und wir verkauften sie, um zu etwas Geld 
zu kommen. Manchmal fuhr ich mit dem Ausweis eines 
arischen Kollegen per Bahn nach Warschau und lieferte 
dort halbfertige Produkte der jüdischen Gerber ab. Sie 
stanken fürchterlich, man musste sie direkt am Leib 
tragen, um von den Deutschen nicht erkannt zu werden. 
Selbstverständlich war das illegal und für mich lebens-
gefährlich, aber brachte etwas Geld, das wir notwendig 
brauchten. Meine Schwiegermutter hat als Schwester 
des angesehenen Arztes vom Judenrat eine Stelle bei der 
jüdischen Post bekommen und ein bisschen was verdient. 
Bekannte des Arztes, meistens nichtjüdische, haben der 
Familie meiner Frau geholfen. Zu essen haben wir wenig 
gehabt, aber wir haben nicht Hunger gelitten. 
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Die Katastrophe bricht über uns herein
Natürlich herrschte ununterbrochen die Atmosphäre der 
Angst. Ab und zu kamen die Deutschen aus der Kreisstadt 
Garwolin und da haben sie immer einige gesuchte oder 
auch zufällige Leute erschossen. Polen, die Juden gehol-
fen haben, haben ihr Leben und auch das ihrer Familie 
aufs Spiel gesetzt. Aber das kommende Grauen konnte 
sich keiner vorstellen.
Im Juni oder Juli 1942 hat die „Aktion“, d.h. die Depor-
tation der Juden aus Warschau, begonnen. In Zelechow, 
das etwa 80 km südlich von Warschau liegt, hat sich her-
umgesprochen, dass die Leute vergast werden. Ich habe 
es auch erfahren, aber ich wollte es nicht glauben. Mein 
gesunder Menschenverstand rebellierte gegen diesen 
„Unsinn“. Ich erinnere mich an hitzige Diskussionen. Aber 
nach 2 – 3 Tagen sind Leute gekommen, die von den Zü-
gen gesprungen sind. Sie erzählten, dass die Züge jeden 
Tag tausende Menschen vom Umschlagplatz in Warschau 
zum Vernichtungslager Treblinka transportieren und nach 
wenigen Stunden leer zurückkommen. Von den Depor-
tierten hat man keine einzige Nachricht mehr bekommen. 
Treblinka ist von Warschau 70 km entfernt. Jeden Tag 
waren es zehntausende Leute. Und man sah und hörte 
von ihnen nichts mehr. Da wussten wir, dass es wahr 
war, dass die Menschen dort ermordet, und zwar vergast 
werden. Und wir wussten auch, dass es nicht mehr lange 
dauert, bis sie zu uns kommen.

Arbeitslager
Der jüngere Bruder (damals 16 Jahre alt) von Irenka 
verließ in einer Nacht Zelechow zu Fuß und es gelang ihm 
nach einer längeren Wanderung unerkannt als polnischer 
Zwangsarbeiter gefangen zu werden. Er überlebte den 
Krieg in Deutschland. Ich ließ mich vom Judenrat in ein 
Arbeitslager in Wilga (einige Dutzend Kilometer von 
Zelechow entfernt) schicken, mit der Hoffnung, dass die 
nahende Aktion die Insassen des Lagers mindestens vor-

läufig verschont. Nach unserem gemeinsamen Plan sind 
Irenka und ihre Mutter in Zelechow geblieben, um später 
mit Hilfe des befreundeten polnischen Apothekers auf die 
arische Seite zu gehen. Als Frauen mit falschen Papieren 
und akzentfreiem Polnisch würde es schwieriger sein, sie 
als Jüdinnen zu identifizieren.
Eines Tages erfuhren wir im Arbeitslager, dass die Aktion 
in Zelechow stattgefunden hat. Ich konnte den bekannten 
Postleiter in Zelechow anrufen und erfuhr, dass meine 
Frau und meine Schwiegermutter mit dem Transport in 
den Tod geschickt worden sind. (Das hat aber zum Glück 
nicht gestimmt.)
Daraufhin habe ich beschlossen, nach Czestochowa zu 
meinen Eltern ins Ghetto zu fliehen. Ich war noch nicht 
ganz entschlossen, aber als wir zur Arbeit gingen, hat 
mich eine vorgehende unbekannte Polin angesprochen: 
„Warum fliehen Sie nicht?“ Sie hat wahrscheinlich gese-
hen, dass ich als Jude nicht zu erkennen war. Die nächste 
Nacht bin ich tatsächlich (das Lager war praktisch nicht 
geschlossen) durch den Wald, in Richtung Weichsel, 
weggegangen. Ich wusste, dass auf der Weichsel Passa-
gierschiffe fahren. Tatsächlich bin ich am Morgen in einen 
Hafen gelangt und habe eine Fahrkarte gekauft. Ich hatte 
auch irgendwelche, obwohl sehr schlechte, „arische“ 
Papiere. Die hat mir der polnische Apotheker noch in 
Zelechow besorgt. 

In Czestochowa (Oktober 1942–April 1943)
Ich bin nach Czestochowa zurückgekommen. Mein erster 
Weg führte mich zur Familie von Alinka. Das war die beste 
Klassenkameradin meiner Frau. Sie war Polin und tief-
gläubige Katholikin. Aber Alinka war auch nicht mehr da. 
Sie war in der Untergrundbewegung tätig gewesen und 
man hatte sie erwischt. Man hatte sie ins KZ Ravensbrück 
gebracht und dort blieb sie bis Kriegsende eingesperrt. 
Wir hatten noch in Zelechow ausgemacht, dass wir uns 
über die Familie von Alinka verständigen, wenn wir am 
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Leben bleiben. Erst dort habe ich durch gemeinsame 
Bekannte erfahren, dass sich meine Frau und ihre Mutter 
mindestens vorläufig retten konnten und sich in Warschau 
befinden. Gleichzeitig habe ich erfahren, dass meine El-
tern schon in der ersten Aktion nach Treblinka deportiert 
wurden.
Es gab aber in Czestochowa noch das „Kleine Ghetto“. In 
größeren Städten (ähnlich wie in Warschau) war es üblich, 
die Aktion in zwei Schritten durchzuführen. Diejenige, die 
die erste Aktion überlebt hatten, wurden in ein „Kleines 
Ghetto“ eingepfercht. Ihre Aufgabe war, die Räumungs-
arbeiten im nun menschenleeren „Großen Ghetto“ zu 
verrichten und das geraubte Gut zum Transport nach 
Deutschland vorzubereiten. Ich habe mich entschlossen, 
mich in das „Kleine Ghetto“ einzuschleichen, wo noch 
zwei Onkel und ein Cousin am Leben geblieben sind.

Die Errettung meiner Frau und ihrer Mutter
Meine Frau und ihre Mutter haben wie ausgemacht 
versucht, aus Zelechow zu fliehen, man hat sie aber sehr 
schnell erwischt und auf den Sammelplatz zurückge-
bracht. Auf diesem Platz stand neben einem Krankenhaus 
ein großer Behälter für schmutzige Spitalswäsche. Sie 
sind, ohne viel zu denken, unbemerkt in den Behälter 
hineingesprungen und der Riegel von außen schnapp-
te ein. In diesem Behälter blieben sie über zwei Tage 
und Nächte ohne Essen und vor allem ohne Wasser eng 
zusammengepresst. Am schlimmsten war es am Tag, als 
die Sonne ihr Versteck erhitzte. Am dritten Tag hörten sie 
in der Nacht Stimmen einiger jüdischen Polizisten, die 
noch nicht deportiert wurden. Durch Klopfen haben sie die 
Polizisten auf sich aufmerksam gemacht. Die haben ihnen 
Wasser und Essen gebracht. Nach einiger Zeit sind sie zu 
Fuß Richtung Warschau gegangen. Man hat sie unterwegs 
gleich beraubt. Als sie nach Warschau kamen, waren sie 
ohne Geld, unglaublich erschöpft, sie hatten auch jede 
Hoffnung verloren, dass sie sich retten könnten. Auf dem 

Bahnhof hat sie ein polnischer Polizist (ein so genannter 
„Marineblauer“), der erkannt hat, dass sie Jüdinnen wa-
ren, angehalten. Er hat Geld verlangt, doch sie hatten kei-
nes mehr. Darauf sagte er: „Wartet hier, ich komme gleich 
mit den Deutschen zurück.“ Irenka und ihre Mutter waren 
so entmutigt und verzweifelt, dass sie stehen geblie-
ben sind und warteten. Als er nach 10–15 Minuten nicht 
zurückkam, haben sie erst verstanden, dass er sie zwar 
in Schrecken versetzen wollte, aber dann doch verschont 
hat. Aber eigentlich hatten sie sich schon aufgegeben.
Vor dem Bahnhof in Warschau gab es damals Fahrrad-
Rikschas. Sie haben eine Rikscha genommen, dem Rik-
schafahrer gesagt, dass sie Jüdinnen sind, kein Geld hät-
ten, aber, falls er sie mitnähme, eines von dem Apotheker 
in Zelechow bekommen würden. Er hat sie nicht verraten 
und sogar geholfen, ein miserables Schlupfloch (ein 
Zeitungskiosk, wo sie die Nächte verbringen durften) zu 
finden. Meine Frau erfuhr dann, dass ich mich im „Kleinen 
Ghetto“ in Czestochowa befinde und nach einigen Wochen 
kam sie zu mir. Ihr Ziel war es, mich zu überreden, auf die 
arische Seite zu gehen. Von Alinkas Mutter, die ihr (wie 
früher auch mir) geholfen hat, sich in das „Kleine Ghetto“ 
einzuschleichen, hat sie erfahren, dass ihre Schwester, 
Zofia Wiewiorowska, in Warschau lebte und Leiterin 
eines Frauenheimes war. Zofia war eine Schulkameradin 
meiner Schwiegermutter, die unter menschenunwürdigen 
Bedingungen in Warschau von einem Tag zum anderen 
dahinvegetierte. Diese Nachricht wurde gleich zu meiner 
Schwiegermutter weitergeleitet.

Von Czestochowa flüchteten Herr Laski und seine Frau nach 
Warschau.
 
In Warschau 
Im April 1943, kurz nach meiner Frau, bin ich von Cze-
stochowa nach Warschau gekommen. Mit Hilfe von Zofia 
habe ich eine echte katholische Geburtsurkunde eines 
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Mannes, der etwa in meinem Alter war und jung verstor-
ben ist, bekommen. Selbstverständlich würde bei einer 
genaueren Kontrolle die Fälschung auffliegen, aber das 
war kein echtes Problem. Bei einer Kontrolle würde mich 
die Tatsache, dass ich beschnitten war, ohnehin gleich 
verraten. Mit Hilfe dieser Urkunde habe ich später bei 
einer deutschen Polizeistelle eine echte Kennkarte be-
kommen. Auf ähnliche Weise gelangten auch Irenka und 
ihre Mutter zu echten Kennkarten. 
Zofia hat meiner Schwiegermutter entscheidend geholfen, 
den Holocaust zu überleben. Sie hat ihr ein Zimmerchen 
im Frauenhaus zur Verfügung gestellt. Übrigens half sie 
auch anderen Jüdinnen. Sie hat auch meiner Frau und mir 
geholfen, eine Arbeit zu finden. Zofia Wiewiorowska wurde 
vor einiger Zeit posthum als eine „Gerechte unter den 
Nationen“ in Yad Vashem in Jerusalem geehrt.
Meine Frau hatte Schwierigkeiten, in Warschau Fuß zu 
fassen. Sie hat immer wieder die Arbeit verloren. Es ist 
nicht einfach, eine Haushaltshilfe zu spielen, wenn man 
vorher Schülerin war. Die Leute merkten, dass sie keine 
Erfahrung hatte. Sie hatte auch leicht semitische Züge. 
Am Ende landete sie in einem Kloster als Küchengehilfin. 
Dort passte sie auch nicht dazu. Dann wurde sie zu den 
Kindern, die in der Obhut des Klosters waren, verlegt. Die 
Bedingung dafür, dort Arbeit zu bekommen, war aber, 
dass sie konvertierte. Sie hat das sehr ernst genommen. 
Und ich habe gute Miene dazu gemacht. Nach dem Kriege 
war sie keine praktizierende Katholikin mehr, sie war vor 
allem eine Jüdin, aber fühlte sich irgendwie dem Katholi-
zismus nahe, auch wenn das widersprüchlich klingt.

Arbeit im Gemüsegarten (April 1943–August 1944)
Eine Nonne, Schwester Bernarda, hat mir (wie vielen 
anderen) geholfen, einen Job zu bekommen. Sie hat es als 
ihre moralische Pflicht angesehen, den Juden zu helfen. 
Sie hat auch versucht, auf mich Einfluss zu nehmen, dass 
ich konvertiere, aber sie sah, dass das hoffnungslos war. 

Schwester Bernarda hat mich einem Herrn Tadeusz Ku-
balski, Eigentümer einer großen Gemüsegärtnerei an der 
Grenze von Warschau, empfohlen. Er war in der Unter-
grundbewegung tätig und später ist er als Offizier der Ar-
mia Krajowa am Schlachtfeld des Warschauer Aufstandes 
gefallen. Ich weiß bis heute nicht, ob er wusste, wer ich in 
Wirklichkeit war. Aber wahrscheinlich schon. Er und seine 
Familie haben es mir aber nie zu verstehen gegeben.
Die Arbeit habe ich während des Aufstandes im War-
schauer Ghetto begonnen. Die Deutschen haben das 
Ghetto in Brand gesteckt und die Feuerbrunst war so 
stark, dass auf das Gelände der kilometerweit entfernten 
Gärtnerei Papierfetzen vom Himmel fielen. Mit Entsetzen 
habe ich die Reaktion der dort beschäftigten Arbei-
ter beobachtet. Ich hörte die Bemerkung „Die Juden 
brennen“, gesprochen ohne jeden Hass, aber auch ohne 
jedes Mitleid. Ich glaube, es ist diese Gleichgültigkeit, die 
charakteristisch war für die Einstellung, die die große 
Masse der polnischen Bevölkerung zum Holocaust hatte 
und nicht das Heldentum jener, die ihr eigenes Leben und 
oft das ihrer Familie aufs Spiel gesetzt haben, um Juden 
zu helfen, aber auch nicht die Einstellung jener, die Juden 
ausgeraubt und bei den Deutschen denunziert haben.
Ich war in der Gärtnerei Nachtwächter. Das war ein sehr 
guter Job. Ich war fast ein normales Mitglied der Gesell-
schaft. Ich habe etwas verdient, nicht sehr viel, aber wir 
haben auch Gemüse bekommen, z.B. Tomaten, die man 
verkaufen konnte und die sehr teuer waren. Die Nächte 
verbrachte ich beim Job und nicht in der Wohnung, wo-
durch ich mich sicherer fühlte. Gegen Ende des Krieges 
habe ich jedoch erfahren, dass meine ungewöhnliche 
Arbeitszeit bei den Nachbarn des Hauses, wo ich wohnte, 
den Verdacht erweckte, dass ich ein Jude sei. Niemand 
aber hat mich verraten.

Kazimierz Laski beteiligte sich am Warschauer Aufstand im 
August 1944, der von den Nazis niedergeschlagen wurde. Er 
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wurde verwundet und erlebte die Befreiung im Spital. Auch 
seine Frau und Schwiegermutter (die als Zwangsarbeiterin 
nach dem Aufstand nach Deutschland verschleppt wurde) 
überlebten den Holocaust.

Die Familie meiner Mutter
Ich habe seitens meiner Mutter eine große Familie gehabt. 
Meine Mutter war die Älteste, sie hatte noch 7 Geschwister, 
deshalb hatte ich viele Onkeln, Tanten und Cousins. Von 
dieser ganzen Gruppe, die etwa 30 Personen zählte, sind 
nach dem Holocaust nur drei geblieben: ein Cousin, ein 
Onkel und ich. Diese Proportion entsprach etwa der ganzen 
jüdischen Bevölkerung, wo von den 3,5 Millionen vielleicht 
300.000 überlebt haben. Die meisten überlebten aber den 
Krieg in Russland; man schätzt, dass nur 50.000 Juden die 
deutsche Okkupation in Polen selbst überlebt haben.

2. Teil: Reflexionen
Freundschaften
Die meisten meiner Freunde sind Juden, aber ich habe 
sehr nahe Freunde, die keine Juden sind. Wenn ich je-
mandem begegne, denke ich schon darüber nach, ob er 
Jude ist oder nicht. Wahrscheinlich, weil meine Herkunft 
so eine große Rolle in meinem Leben gespielt hat. Juden 
sind eine Schicksalsgemeinschaft und wenn ich Juden in 
meinem oder ähnlichem Alter treffe, stelle ich mir immer 
die Frage, wie sie überlebt haben. 

Wie ist es dir gelungen, mit der Angst umzugehen?
Weißt Du, ich habe viel Glück gehabt. Nie hat mich ein 
deutscher Gendarm oder jemand von der Gestapo ange-
halten. Ich bin auch nie einem von den „Schmalzownikis“, 
den Erpressern, in die Hände gefallen. Aber ich lebte 
ständig in Angst. Sie war ununterbrochen mit mir. Ich war 
mir bewusst, dass ich jede Minute erschlagen werden 

kann. Man kann so leben, aber es ist schrecklich. Man 
kann sich auch an die Angst gewöhnen.
 
Es ist eine Art des Doppellebens, das man führt. Du hast 
Angst und du lebst normal. Du hast Angst und du liebst. 
Du hast Hunger und du hast Angst. Du bist satt und du 
hast Angst. Zu der Angst um mein Leben kam noch die 
Angst um meine Frau und ihre Mutter. Wenn Du mich 
fragen würdest, ob ich das alles noch einmal mitmachen 
möchte, wäre die Antwort: Niemals! Wir waren gejagtes 
Wild, gejagte Tiere, die man jeden Moment umbringen 
kann. Manche Menschen haben dieses Leben nicht aus-
gehalten und sind ins Ghetto zurückgegangen oder haben 
sich bei der Gestapo gemeldet. Meine Frau und ihre Mut-
ter befanden sich ja auch einmal in der Situation, wo sie 
sich aufgegeben haben. 
Durch die Gefahr, in der wir uns ständig befanden, hatten 
wir auch keine Zeit, um über unsere ermordeten Fami-
liemitglieder zu trauern. Erst nach dem Kriege kam das 
Bewusstsein: Ich bin der einzige, der von meiner Familie 
am Leben geblieben ist. 

Ich beschäftige mich ständig mit dem Holocaust
Ich beschäftige mich ständig mit dem Holocaust und lese 
viel darüber. Ich kaufe alles, was dieses Thema berührt. 
Ich kann gar nicht aufhören. Mich interessiert brennend, 
wie die Leute überlebt haben. Ich habe ein enormes Inte-
resse zu erfahren, was die anderen erlebt haben und wie 
sie überlebt haben. Natürlich lese ich auch die Berichte 
über Menschen, deren Leben in einer Katastrophe geen-
det hat. 
Mich interessieren auch Bücher über unsere Henker. Wie 
konnten sie das tun was sie taten? Auf welche Art sind sie 
Bestien geworden? Niemals habe ich eine überzeugende 
Antwort auf diese Frage gefunden und wahrscheinlich 
kann ein normaler Mensch diese Frage überhaupt nicht 
beantworten.
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Was hilft dir bei der Versöhnung mit diesem Schicksal? 
Was könnte zur Linderung deines Schmerzes beitragen?

Ich glaube nicht, dass dieser Schmerz gelindert werden 
kann. Ich sage dir, was ich tue. Ich versuche, nicht zu 
denken, denn wenn ich denke, wie meine Familie umge-
kommen ist, in Gaskammern … Das Einzige, was du tun 
kannst, ist, deine Gedanken wegzuschieben. Wie kannst 
du dir vorstellen, dass deine Mutter, dein Vater und viel-
leicht auch dein Bruder so qualvoll gestorben sind?
Wenn man die Täter bestrafen könnte, wäre das eine 
kleine Linderung. Aber sie leben nicht mehr und sehr oft 
wurden sie freigesprochen. Das hat mich sehr getroffen. 
Es wäre eine Genugtuung gewesen, wenn die Leute 
mindestens bestraft worden wären. Die meisten von ihnen 
sind aber einer Strafe entkommen. 
Solche Aktionen, wie Du sie machst („Straße der Erin-
nerung“), sind für mich ein großes Erlebnis, das hilft ein 
bisschen. Dass man sich an die Opfer erinnert, das hat 
eine große Bedeutung. In Frankreich habe ich die Mauer 
gesehen, in der alle Namen der Holocaustopfer eingra-
viert wurden. Das Holocaust-Museum in Washington habe 
ich gesehen, Yad Vashem und das Museum in Tel Aviv 
ebenfalls.
Der Holocaust ist die Krönung eines tausendjährigen 
Prozesses. Wir Juden wurden immer gejagt, wir wurden 
immer getötet und sogar am lebendigen Leib verbrannt. 
Es ist eine sehr alte Geschichte. Deshalb kann man das 
nicht mit anderen Völkern, die heute verfolgt werden, ver-
gleichen. Es ist etwas Spezielles daran. Meine Mutter hat 
mit meinem Bruder am Arm einen blutigen Pogrom, im 
Jahre 1919 in Czestochowa, erlebt, kurz nachdem Polen 
als Staat wiederauferstanden ist. Sie konnte mit meinem 
älteren Bruder am Arm den Soldaten der Haller-Armee, 
die sie jagten, entkommen. Der Antisemitismus begleitete 
mich – wenn man das so sagen kann – seit kurz vor mei-
ner Geburt.

Lana Feldmann

Monika Mayer, Jahrgang 1975
Monika Mayer war es ein besonderes Anliegen, eine Paten-
schaft zu übernehmen. Ich ersuchte sie um einen Beitrag für 
das Büchlein.

Lana Feldmann wurde knapp über 31 Jahre alt. So alt wie 
ich zum Zeitpunkt meiner Entscheidung war, für einen 
Stein, in den ihr Name gemeißelt ist, die Patenschaft zu 
übernehmen. Mittlerweile bin ich 32. Lana durfte diesen 
Geburtstag nicht mehr erleben. Und warum soll eigent-
lich gerade ich weiterleben? Warum musste gerade sie 
sterben?
Warum sind Schicksale für uns vorgesehen und müssen 
wir mit diesen umgehen, warum werden wir in bestimmte 
Zeiten hineingeboren, in bestimmte Kulturen, Religionen, 
in Familien, die wir uns nicht bewusst aussuchen können?

Es gibt eine Theorie, die besagt, dass wir alle eins sind 
und jedes Getrennt-Sein-Voneinander Illusion ist sowie 
auch Zeit Illusion ist und alles gleichzeitig auf mehreren 
Ebenen stattfinden soll. Vielleicht stimmt es, oder Anteile 
dessen, vielleicht können wir uns gar nicht vorstellen, 
warum dieses Leben hier stattfindet und wir mit unserem 
Menschsein umgehen müssen. Alles zieht seine Kreise, 
beeinflusst wieder alles. Jeder Mensch jedoch erlebt das 
Geschehene subjektiv, somit gibt es wieder so viele Wahr-
nehmungen der Ereignisse wie Menschen selbst. Glauben 
wir der Theorie, wird auf jeden Fall deutlich, dass nichts 
auf der Welt passieren kann, ohne dass nicht automatisch 
alles und jeder andere davon beeinflusst wird. Aber warum 
konnte sich solch eine Energie aufbauen? Wie konnte die-
ser unglaubliche Hass, diese Angst vor dem Anderssein, 
diese Gleichgültigkeit, dieses Wegsehen, die Verantwor-
tungslosigkeit über das Leben anderer, entstehen?
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Die Bereitschaft dazu ist bereits im Menschen vorhanden. 
Die Geschichte und die Gegenwart zeigen uns unzählige 
Beispiele. Ich glaube, dass bei Unachtsamkeit, Angst 
und Not die Bereitschaft wächst, dieser verborgenen 
menschlichen Seite Macht zu geben. Kombiniert mit einer 
höheren Instanz, die jede Verantwortung über das Tun ab-
nimmt, ist ein unreflektierter Mensch bereit mitzumachen 
oder zumindest nicht dagegen zu sein.

Wir sind diese Menschen, die dazu fähig sind und waren 
und das soll uns immer bewusst sein. Wir sind auch 
die Menschen, die Verantwortung gegenüber jedem 
einzelnen und über alles tragen und dieses Gefühl soll 
nie in der Masse untergehen. Das innere Wissen über die 
Verantwortung gegenüber unserer Welt und allem Leben 
und die Fähigkeit zu lieben sind unsere höchsten Gaben. 
Das Bewusstsein dessen und die Wertschätzung könnten 
verhindern, dass solche Geschehnisse sich wieder und 
wieder zutragen.

Zurück zu Lana! Welche Erfahrungen hätten auf sie ge-
wartet, wäre sie nicht vertrieben und ermordet worden? 
Hatte sie Kinder? Wollte sie welche? Wie hätte sie als 
Großmutter agiert? Welche Weisheiten hätte sie noch im 
Laufe ihres Lebens lernen dürfen?
Wir wissen es nicht. Lana ist tot. Gestorben, weil andere 
Menschen ihr das Leben und damit ihre Zukunft nahmen. 
Sie wollten ihr auch noch die Würde nehmen, doch es ist 
unmöglich, einem Menschen seine Würde zu nehmen.

Ich möchte mit meiner Patenschaft dafür einstehen und 
daran beteiligt sein, dass Lana Feldmann, stellvertretend 
für alle Vertriebenen und Ermordeten, wieder einen Platz 
in der Gegend bekommt, in der sie gelebt und gewirkt hat. 

„Wer im Gedächtnis seiner Lieben lebt, der ist nicht tot, der 
ist nur fern; tot ist nur, wer vergessen wird.“ Immanuel Kant

Wir haben ihn alle 
sehr geliebt
Theresia Teufel, Jahrgang 1918
Theresia Teufel hat sich an die Israelitische Kultusgemeinde 
gewandt, als sie im Radio davon hörte, dass man Steine für 
ermordete jüdische EinwohnerInnen setzen kann. Sie trauert 
seit Jahren um Oskar Hirsch, ihren geliebten Schwager, 
dessen Ermordung „die Familie zerstört“ hat. Es war ihr ein 
großes Anliegen, seine Geschichte zu erzählen.

Die Familie
Geboren bin ich am 26. September 1918. Wir waren vier 
Schwestern und zwei Brüder. Meine Eltern haben einen 
Bauernhof in der Nähe von Litschau gehabt. Wir sind am 
Bauernhof groß geworden. Der Hof hat nicht alle getragen 
und so hat sich eine Schwester nach der anderen Arbeit 
als Dienstmädchen gesucht und auch gefunden. Wir wa-
ren zufrieden mit der Arbeit.
Ich war die Jüngste. Ich hab zu meiner Mutter damals 
gesagt, ich will auch nach Wien, kochen lernen. Sie hat 
gesagt, wenn die Feldarbeit vorbei ist, darfst du auch nach 
Wien. Also hab ich dann den Posten in der Viaduktgasse, 
gleich um die Ecke von der Weißgerberstraße, bekommen.

Meine Schwester Mitzi
Meine Schwester ist im Jänner 1907 geboren. Die Mitzi 
war vierzehn Jahre Dienstmädchen bei der Familie 
Domreich in der Unteren Weißgerberstraße. Bis sie dann 
den Oskar geheiratet hat. Meine Schwester hat viel Geld 
erspart gehabt. Er hat ja praktisch nichts gehabt. Er war 
Kassier bei einer Firma, da musste er zu Leuten kassie-
ren gehen. Und da musste er fünf Stiegen laufen, oft den 
ganzen Tag und dann haben sie die Wohnung gekauft, 
eine Zimmer-Küche. Im selben Haus, wo sie gearbeitet 
hat, gab es eine Atelierwohnung und sie hat viel Geld 



50 51

erspart gehabt und damit hat sie dann die Wohnung und 
die Möbel gekauft. Und sie haben dann geheiratet und 
waren glücklich. Also ich kann nur sagen glücklich. Und 
das muss man sich vorstellen, wenn man einen Menschen 
liebt und gern hat. Was eine Frau da mitmacht, wenn 
einem der auf so eine Art und Weise weggenommen wird.
Die Eltern haben sich nichts gedacht, weil der Oskar 
jüdisch war. Sie haben ihn genauso geliebt wie die Mitzi, 
obwohl sie katholisch waren. Uns haben sie nie in die 
Kirche mitgenommen. Mein Bruder, der Straßenbahner, 
hat gar keine Kirche gekannt.
Wir haben gar nicht gewusst, dass der Oskar ein Jude ist. 
Das war egal, welche Religion jemand hat. Die Eltern sind 
am Sonntag in die Kirche gegangen und der Oskar und die 
Mitzi sind mitgegangen. Ich weiß nicht, ob er auch in der 
Kirche war oder nicht. Ich weiß nicht, ob er religiös war. 
Einmal bin ich hingegangen, um mein Sonntagsgewand 
abzuholen und da war der Oskar in der Küche und hat den 
Boden gewaschen. Ich hab ihn gefragt, wo die Mitzi ist und 
er hat gesagt, dass sie in der Kirche ist. 

Der ältere Bruder kommt auch nach Wien
Meinen älteren Bruder hat der Oskar auf die Straßenbahn 
gebracht. Der ist auch nach Wien. Das war nämlich so: 
Der Vater hat meinem Bruder, dem Hans, kein Taschen-
geld gegeben. Andere Buben haben ein Taschengeld ge-
habt und er war neunzehn Jahre und hat nichts gekriegt 
vom Vater. Und sie hatten’s ja auch nicht im Überfluss. 
Damit sie die Wirtschaft erhalten haben können, hat’s 
immer geheißen sparen, und so hat er nicht einmal einen 
Schilling bekommen und natürlich ist er böse geworden 
und hat gesagt: „Dann macht’s euch die Arbeit auch 
selber.“ Und er hat sich über Nacht zsammgenommen 
und ist zu Fuß von Litschau nach Wien gegangen. Ohne 
Groschen Geld und nur mit Hemd und Hose und die Mitzi 
macht die Tür auf und sagt: „Du bist den Eltern davon.“ 
„Ja, ich möchte mir was verdienen und der Vater gibt mir 

kein Taschengeld.“ Der Oskar hat gesagt: „Also, dann 
komm. Wir werden gehen und werden fragen, ob man 
dich bei der Straßenbahn aufnimmt.“ Und man hat ihn 
aufgenommen. Er war Straßenbahner bis nach den Sieb-
zigerjahren. Auch mein Bruder hat den Oskar sehr geliebt 
und geweint, als er weggeschleppt wurde.

1938
Einmal in der Nacht bin ich so um 2.00 Uhr wach gewor-
den und da denk ich mir: Was geht der Herr Chef im Vor-
zimmer so auf und ab? In der Früh sagt mir die gnädige 
Frau: „Schau’n Sie beim Fenster hinaus, am Radetzky-
platz wehen die Fahnen.“ Ich war so achtzehn, neunzehn. 
Da hab ich ja noch nicht gewusst, was da geschehen ist. 
Aber ich hab nichts weiters gesagt. Wie ich um die Milch 
gegangen bin, hat mich die Hausmeisterin abgepasst. Sie 
hat gesagt: „Wie lang bleiben sie noch bei den Leuten?“ 
Und ich hab gesagt: „Wen geht das was an? Das geht nie-
manden was an. Das ist meine Sache.“ Und nach ein paar 
Tagen ist dann der gnädige Herr zurückgekommen und 
hat gesagt: „Resi, ich kann sie nicht mehr behalten. Sonst 
sind sie auch in Gefahr.“ Ich hab damals überhaupt nicht 
verstanden, warum ich in Gefahr bin. Ich bin dann zu der 
Schwester gegangen, zur Mitzi, und hab ihr gesagt: „Du, 
ich bin entlassen worden und ich brauch ja doch wieder 
eine Arbeit.“ Und sie antwortet mir darauf: „Zu Christen 
gehst du mir nicht. Du fährst jetzt nach Hause. Die 
Feldarbeit geht an. Da werden dich die Eltern brauchen 
können und der Oskar bringt dich zur Bahn.“ Der Oskar 
hat mich zur Bahn gebracht und ich hab noch gesagt, 
bevor ich in den Zug einsteig: „Oskar, möchtest nicht mit 
mir mitfahrn?“ Ich weiß nicht, wie mir das eingefallen ist 
und er sagt mir: „Das geht ja nicht. Die Mitzi wartet ja zu 
Hause.“– seine Frau, natürlich meine Schwester. Und ich 
hab mir noch gedacht, vielleicht könnten wir den Oskar 
über die Grenze bringen, dass er dann in Böhmen ist. Ich 
hab nicht gewusst, dass er in Gefahr ist, aber das ist mir 
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halt so eingefallen. Und da denk ich jetzt noch drüber 
nach: Wenn er doch nur mitgefahren wär. Wissen Sie, 
wem er ähnlich sieht, so wie ich ihn in Erinnerung habe: 
Dem Minister, dem Josef Pröll, so wie er in der Zeitung 
aussieht. Da kann ich mir das Bild nicht genug anschaun, 
weil er hat ihm eben so ähnlich gesehen.
Und er hat mich auch sehr gern gehabt. Das weiß ich, 
weil wenn sie auf Urlaub draußen waren, bei meinen 
Eltern, und ich hab die Kühe am Strang halten müssen 
auf der Weide, dann ist er immer bei mir geblieben. Und 
auch in Wien musste ich immer mit ihm tanzen. Er hat so 
leidenschaftlich gern getanzt. Wenn ich im Dienst war, bin 
ich öfter zu ihnen rauf gekommen, dann hat er gesagt: 
„Komm her. Wir werden jetzt sofort einen Walzer tanzen.“ 
Ich hab auch gern getanzt.

Oskar Hirsch
Er ist aufs Postamt gegangen und hat das Lichtgeld 
aufgeben wollen, der Oskar, und wie er hingekommen ist, 
sind dort schon Männer gestanden mit der Armschleife. 
Da hätte er gar nicht mehr hingehen sollen. Er ging aufs 
Postamt hin und die Männer haben ihn gleich abgefangen 
und haben ihm gleich den Hut runter gerissen und er ist 
nicht mehr nach Hause gekommen. Meine Schwester hat 
nicht gewusst, was ist. Sie konnte auch nichts erfahren. 
Bis dann der Brief von Dachau gekommen ist. Dann hat 
sie gewusst, dass er in Dachau ist. Von März bis Anfang 
Juli dürfte es gewesen sein. Ich kann kein Datum sagen. 
Genau weiß ich’s nicht. Ich war ja nicht in Wien. Ich war zu 
Hause, bei den Eltern und mir wurde auch gar nichts ge-
sagt. Im Juni ist dann ein Brief gekommen. „Mitzi, nimm 
das ganze Spargeld.“ – sie haben ja auf eine Wohnung ge-
spart. Er wollte auch so eine Wohnung haben, wie sie die 
Domreichs hatten. Sie haben fleißig gespart und sie hat 
gestrickt. Sie haben ja nur Zimmer, Küche-Atelier, kein 
Bad gehabt und im Lavoir waschen müssen. Alles war 
draußen. Und die Mitzi hat gearbeitet. Sie hat eingekauft 

und Heizmaterial fünf Stockwerke hinaufgetragen. Na 
bitte, sie war ja jung. Also hat er dann eine Strickmaschi-
ne gekauft und da hat sie dann die Socken gestrickt für 
Leute, schöne Zwirnsocken und da es gute Zwirnsocken 
waren, hat er’s ins Geschäft mitgenommen und dort 
verkauft. Das Geld wurde immer zusammengelegt für 
eine Wohnung. Und wie sie auf Urlaub draußen waren, hat 
mein Vater ihn gefragt: „Und wie schaut’s denn aus mit 
einem Nachwuchs?“ Und so hat er zur Antwort gegeben: 
„Wir müssen uns erst einmal eine Wohnung kaufen, eine 
größere, und dann können wir uns Kinder anschaffen.“ 
Also zu der Zeit. Sie waren verheiratet und hatten kein 
Kind. Mein Vater war ja auch ein Einzelkind, wie er den 
Hof übernommen hat von seinen Eltern, und da hat er 
sich gedacht, die sind jetzt kurz verheiratet und noch kein 
Kind. Aber der Oskar hat gesagt, dass sie vorher die Woh-
nung brauchen. Weil mein Vater ihn zurechtgewiesen hat. 
Ich bedauere es sehr, dass sie kein Kind bekommen hat, 
dass noch wer da gewesen wäre. Ich hätte es mir sehr 
gewünscht, dass vom Oskar wer da wär. 
Da hat er den Brief geschrieben an die Mitzi, dass sie das 
ganze Geld nehmen soll, das während der Ehe gespart 
worden ist, und es nach Dachau schicken soll und das hat 
sie sofort gemacht. Weil dann würde er frei gehen. Und er 
ging frei. 
Natürlich hat sie eingekauft und gekocht. Sie hat seine 
Lieblingstorte gemacht. Und er ist heimgekommen am 
Vortag. Sie hat schon den Tisch in der Küche gedeckt 
gehabt. Weil sie haben eine große Küche gehabt. Das eine 
muss ich sagen: Von seinen Händen ist die Haut gehängt. 
Er musste ja Sand führen in Dachau. Sie hat ihm die Hän-
de eingeschmiert und verbunden und gemacht, was sie 
machen konnte. Und den Hals hat er voller Furunkel ge-
habt. Vom Nicht-Reinigen. Das muss man sich vorstellen. 
Arg geschwitzt wird er haben. Er war ja sehr stark. Sie hat 
ihn unendlich geliebt. Der Oskar war ja ihre erste Liebe. 
Sie hat ihn verbunden und alles gemacht. 
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Als sie dann das Essen gemacht und den Tisch gedeckt 
hat und sie sich zum Tisch setzen wollten, war’s Malheur. 
Dann klopfte es an der Tür und sie standen mit der Arm-
schleife draußen, zwei. „Oskar Hirsch, sofort anziehen!“ 
Grad wollten sie sich zum Tisch setzen. Seine Lieblings-
speise hat sie ihm gemacht und seine Lieblingstorte und 
grad wie sie sich zum Tisch setzen wollten, klopfte es. 
Sie mussten aufmachen und die standen draußen mit der 
Armschleife. Ihm wird die Sprache weggeblieben sein. Sie 
hat sich an ihn angelehnt. Ihr haben’s dann einen Stoß ge-
geben, dass sie bei der Tür reingefallen ist. Da ist sie dann 
liegen geblieben. Bis meine Schwester gekommen ist und 
die hat dann den Hausmeister geholt. Der Gruber war ja 
der Hausmeister zur Zeit, wo der Oskar gelebt hat und 
sie haben ihn gekannt und er hat der Mitzi aufgeholfen. 
Natürlich haben sie sie dann aufgebracht und dann haben 
sie die Eltern verständigt. Sie wird ohnmächtig geworden 
sein. Sie hat sich angeklammert und die haben ihm einen 
Stoß gegeben und sie ist hingefallen bei der Tür.
Der Oskar musste mit den zweien mit der Armschleife 
mit. Der hat müssen sofort in die Schuhe hinein und mit. 
Und das war furchtbar schrecklich. Da kommen mir heute 
noch die Tränen, obwohl ich nicht in Wien war, aber was 
ich halt gehört hab. Sie waren so glücklich miteinander. 
Trotzdem sie nur die Zimmer-Küche besessen haben. 
Aber wie gesagt, sie haben fleißig gespart und er hat die 
Sachen verkauft, aber vom Geld hat sie nichts gehabt und 
er nichts. 
Mitzi hat ja zu Hause gestrickt. Den Leuten haben die 
Zwirnsocken gut gefallen und da hat er’s ja gut ange-
bracht. Und bis zehn in der Nacht hat sie immer gestrickt. 
Bis es der Oskar ihr schon immer weggenommen hat. 
„Du gehst jetzt ins Bett“, hat er gesagt. 
Nach Nisko ist er geliefert worden. Seit damals weiß man 
nichts mehr. Er hat ihr dann noch einen Brief geschrieben 
und seinen Ehering reingelegt. Ich mag gar nicht denken. 
Furchtbar …

Er hat ihr geschrieben: Mitzi, es wird wieder, wie es war. 
(Was ich halt gehört hab. Ich war ja zu der Zeit nicht in 
Wien.) Man hat auch nicht ehrlich schreiben können. Es 
wurde ja zensuriert.
Nachdem der Oskar abgeführt worden ist, hat man mei-
ner Schwester das Radio weggenommen und die Woh-
nung wollten sie auch. Sie hat sich dann scheiden lassen 
müssen, um die Wohnung zu behalten. Sie stand ja mit 
nichts da, weil sie das ganze Geld nach Dachau geschickt 
hat, damit der Oskar freikommt.
Nachdem sie den Brief mit dem Ehering bekommen hat, 
hat niemand mehr was von ihm gehört. Sie hat ja nur für 
ihn gelebt.
Nach dem Oskar wollte sie aus dem Fenster springen. Da 
hat man sie gerettet. Sie hat immer Selbstmordabsichten 
in sich getragen und 1969 dann Selbstmord gemacht. 
Durch die Nazis ist ihr Leben so zerstört worden, dass sie 
Selbstmord gemacht hat. Sie war ein einmaliger Kerl.
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Selber etwas aufarbeiten

Ernst Fitzka, Jahrgang 1956
Ernst Fitzka habe ich über die Theatergruppe „Forumthea-
ter“ kennen gelernt. Es ist eine Mitmach-Theaterform, in der 
das Publikum Konfliktsituationen erlebt und in der Rolle der 
Opfer verschiedene Handlungsmöglichkeiten ausprobieren 
kann. Eines der Theaterstücke, in dem es um den Besuch 
einer jüdischen Emigrantin in ihrer alten Wohnung in Wien 
geht, habe ich mehrere Male besucht.  
Ernst Fitzka hat eine Patenschaft für einen Stein der Erin-
nerung übernommen. In der Folge hat er sich entschlossen, 
beim Verein „Steine der Erinnerung“ mitzuarbeiten. Ernst 
Fitzka hat sich spontan zu einem Interview bereit erklärt.

Geschichtslose Geschichte
Der spontane Wunsch, über meine Motive zu sprechen, 
hängt mit meiner Geschichte zusammen.
Ich habe das Gefühl einer „geschichtslosen Geschichte“ 
in meiner Familie, die viele Themen verdrängt hat. Mein 
Vater war zu Kriegsende um die 10 Jahre alt. Aus Gesprä-
chen mit ihm habe ich den Eindruck, dass ihm der Holo-
caust und das Schicksal der jüdischen Bevölkerung nicht 
bewusst geworden sind. Ich kann mich an eine Geschichte 
erinnern, die mir mein Vater erzählt hat: In der Knöllgas-
se im 10. Bezirk ist immer ein Mann beim Fenster gestan-
den. Den haben die Kinder so ein bisschen verspottet, weil 
er teilweise behindert war – geistig oder auch körperlich, 
das war nicht klar. Seine Mutter − meine Großmutter − hat 
dem Mann immer Essen gebracht. Eines Tages kam dann 
irgendein Transport in der Nacht und der Mann war dann 
verschwunden. Auf einmal war er weg und meine Groß-
mutter hat dann auch immer geschaut, wo ist der Herr 
Sowieso und er ist einfach weg gewesen, kein Nachbar, 
niemand hat sich geäußert. Das hat meinen Vater persön-
lich bewegt, und da hat er nachgefragt. Meine Großeltern 

haben einfach nichts erzählt, alle haben geschwiegen und 
„das Thema“ hat man ganz beiseite geschoben. Dieses 
Schweigen haben meine Eltern dann auch übernommen. 
Erst auf mein Nachfragen hat mein Vater die Vermutung 
geäußert, dass der Mann deportiert wurde. 
In meiner sozialdemokratischen Familie hab ich auch 
antisemitische Vorurteile mitbekommen. Mein Großvater 
hat immer gesagt, und meine Großmutter auch: „Der 
is wie a Jud’, ja. Bei der Tür geht er ausse und bei der 
Oberlichtn kommt er wieder eine.“ So quasi für jemanden, 
der so – keine Ruh gibt, dauernd kommt, also irgendwie 
penetrant, den mochten sie nicht. Und ich habe mir das 
so vorgestellt als Kind, der geht da bei der Tür hinaus und 
klettert da also wirklich bei der Oberlichte, bei der alten 
Tür, herein, und schaut da herein und gibt keine Ruh und 
ist dann da. Das hat sich so als unangenehmes Bild von 
meinem Großvater, wie er die Leute herabsetzt und her-
abwürdigt, festgesetzt. Das waren so meine Bilder dazu.
Die Generation meiner Eltern und Großeltern hat, so 
schwer sie es auch durch die Kriegszustände gehabt hat, 
mit diesem Schweigen doch eine Schuld auf sich geladen. 

Da muss ich selber etwas aufarbeiten
Wenn ich ehrlich bin, habe ich mich ja viele Jahrzehnte 
meines Lebens, in der Jugendzeit und auch als Erwachse-
ner, mit dem Thema Holocaust nicht wirklich beschäftigt, 
auch politisch nicht. Und jetzt hatte ich das Gefühl „ Aha, 
da muss ich selber etwas aufarbeiten.“
Mein erster Zugang zu dem Thema und dessen Aufarbei-
tung kam über die Theatergruppe Kollektivtheater, und 
zwar über das Theaterstück „Glücksthals Rückkehr“. Da 
geht es um eine Emigrantin, die zu einem Besuch nach 
Wien zurückkehrt. An ihrem ehemaligen Wohnhaus ent-
deckt sie ein Schild mit dem Namen eines Kindheitsfreun-
des. Sie läutet, kommt in seine Wohnung und entdeckt eine 
alte Kommode ihrer Eltern. Er bestreitet, dass die Kommo-
de ihren Eltern gehört hat. Das ist die Konfliktsituation.
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Wenn wir ein neues Theaterstück vorbereiten, setzen 
wir uns immer eingehend mit dem Thema und der 
Problematik auseinander. Das war der Einstieg für mich. 
Persönlich habe ich mich nie als „Schuldigen“ gesehen. 
Jetzt empfinde ich auch nicht direkt ein Schuldgefühl, 
aber Betroffenheit. 

Es gibt diesen Namen
Durch die „Steine der Erinnerung“ habe ich einen starken 
Bezug zum Thema Holocaust hergestellt.
Was ich an diesem Projekt so besonders finde: Ich lerne 
die Geschichte besser kennen und gleichzeitig kann ich 
etwas Positives dazu beitragen. Ich kann aktiv sein, das ist 
für mich eine Erleichterung, also tue ich auch mir etwas 
Gutes damit. Ich habe das sehr faszinierend gefunden, 
dass man eine Patenschaft übernehmen kann. Man kann 
jetzt für einen Menschen, der Opfer dieses Systems wurde 
und keine Angehörigen mehr hat, im Nachhinein das 
Gedenken übernehmen. Der Mann, für den ich die Paten-
schaft übernommen habe, hat den gleichen Vornamen 
wie ich. Der gleiche Name, das ist auffällig, unter meinem 
eigenen Namen ist sozusagen der Bezug hergestellt, ohne 
jetzt ein Bild von diesem Menschen zu haben. An diesen 
Ernst Kohn denke ich, wenn ich auf dem Volkertplatz bin. 
Damit ergibt sich ganz natürlich der Umstand, der ja auch 
ein Ziel des Vereins ist, nämlich der Wunsch, dass diese 
Toten nicht vergessen werden. 

Geschichte und Gedenken
Jeder hat eine Geschichte. Jeder hat doch Nachkommen 
und Verwandte und dergleichen und die erinnern sich an 
die Person und für die ehemaligen jüdischen Einwoh-
nerInnen soll das auch gelten. Wenn ich zum Grab von 
meiner Mutter gehe, da ist das ja auch so, ich erinnere 
mich ihrer und sehe die Grabinschrift, und bei meinem 
Vater genauso. Und meine Tochter wird das dann bei mir 
machen, ja, die Kette geht einfach weiter. Aber da ist sie 

unterbrochen, das ist das Eine. Und das Andere sind die 
Umstände, dass so etwas nicht in Worten Auszudrücken-
des geschehen konnte, dass ich auch den erhobenen 
moralischen Zeigefinger immer spüre, also: Das kann die 
Welt nicht weiterbringen. In meiner Arbeit als Techniker 
und Lehrer gebe ich die Hoffnung nicht auf, etwas beitra-
gen zu können, dass die Menschen aus der Geschichte 
lernen, dass sich dieses Grauen nicht wiederholt, und 
daher gehe ich mit den Jugendlichen auch auf den Vol-
kertplatz.
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Eine glückliche Kindheit 
im zweiten Bezirk …
erzählt von Barbara Kintaert (Jahrgang 1960)
Barbara Kintaert hat ein Gedenkprojekt für die EinwohnerIn-
nen des Hauses Servitengasse 6 im 9.Bezirk initiiert. Ich lernte 
sie anlässlich der Einweihung dieser Gedenktafel kennen. 
Nach der Eröffnung der „Straße der Erinnerung“ schickte sie 
mir eine E-Mail: „Hans Albin hat auch einen Stein bekommen.“ 
Hans Albin war ein Mitglied der Familie von Barbara Kintaerts 
Mann gewesen. Nun hat sie für dieses Büchlein die Geschichte 
der Familie Fleischer (auf)geschrieben. 

Diese Geschichte beginnt wie ein Märchen und endet wie 
eine Horrorstory. 
Es war einmal ein junges jüdisches Ehepaar im zweiten 
Bezirk in Wien. Er, Heinrich Fleischer, war am 24. Dezember 
1856 in Budapest geboren und seine Frau Lina (geb. Adeline 
Schnürmacher) am 3. August 1859 in Trebitsch (Südmähren). 
Sie hatten sich in Wien kennen gelernt und geheiratet und 4 
Töchter bekommen. Heinrich und Lina hatten sich bis zum 
Lebensende sehr gern. Ihre 4 Mädchen wuchsen glücklich, 
zufrieden und (wie ihre Eltern) sozial engagiert im 2. Bezirk 
auf. Es folgt nun – kurz zusammengefasst – die Lebensge-
schichte dieser 4 Töchter bis zum Jahr 1937. Lina starb 1930, 
Heinrich 1934.

1883 wurde Cilli (Cäcilia) Fleischer geboren. Später heiratete 
sie ihren Mann Michael Schechter. Sie bekamen zwei Söhne, 
1904 Walter und etwas später Richard, der jedoch im Schul-
alter an einer Krankheit starb. 
Die Schechters zogen in den 14. Bezirk und hatten dort ein 
gut gehendes Delikatessen-Geschäft in der Märzstraße 96 
(Nähe Johnstraße). Sie hatten etliche zufriedene Angestellte 
und waren beliebt bei den Kunden in der ganzen Umgebung. 
Sie waren auch ziemlich wohlhabend. Walter Schechter 
heiratete Margarete Jelinek (sie war Schönheitskönigin 
gewesen) und sie bekamen 1926 einen Sohn, Richard. Walter 
war ein hoher Beamter bei der Wiener Sozialversicherung 
und die Familie hatte auch ein Sommerhaus mit Garten im 
18. Bezirk.

1886 wurde die zweite der 4 „Fleischer-Mädln“ geboren: 
Jeannette (Jenny/Scheni genannt). Sie wurde später Schnei-
derin. Sie heiratete im Herbst 1906 Siegfried Albin. Die Ehe 
war wegen der arbeitsbedingten langen Abwesenheiten ihres 
Mannes für Jenny nicht sehr leicht (er war Handelsreisender 
zwischen Jugoslawien und Frankreich). Ihre erste Tochter, 
Liesl, wurde 1909 geboren. Die zweite Tochter, Gretl, wurde 
1914 geboren und als letztes wurde Sohn Hans im Jahr 1921 
geboren. Mutter, Töchter und Sohn waren bis zum Verbot 
durch die Dollfuß-Faschisten 1934 ehrenamtlich bei den 
Kinderfreunden der Leopoldstadt tätig. Die Albins lebten in 
der Darwingasse 31. Als Liesl ihren Freund Robert Brunner 
(Elektriker) heiratete, wurde die große Wohnung von ihm, 
sehr geschickt, in zwei kleinere (unabhängige) Hälften geteilt. 

1888 wurde die dritte der 4 „Fleischer-Mädln“ geboren: 
Henriette (Jetty – mit j, nicht mit sch). Sie wurde später eine 
sehr gute, beliebte und erfolgreiche Maß-Schneidermeis-
terin. Sie heiratete Leo Adler, der aus Brody (Galizien) nach 
Wien gekommen war. Leo war Handelsvertreter in Wien. Sie 
bekamen zwei Söhne: Im Mai 1920 wurde Oswald Adler ge-
boren und im November 1921 sein Bruder Richard Adler. Die 
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Adlers lebten in der Taborstraße 59/16. Jetty und ihre beiden 
Söhne waren ebenfalls sehr aktiv bei den Kinderfreunden der 
Leopoldstadt. 

1889 wurde die vierte und letzte der 4 „Fleischer-Mädln“ 
geboren: Berta. Sie wurde gelernte Buchhalterin und ver-
brachte, neben ihrer Arbeit, ihre gesamte Freizeit bei den 
Kinderfreunden Leopoldstadt. Das kam nicht von ungefähr. 
Sie hatte sich nämlich in den (nicht-jüdischen) Mitbegründer 
der Kinderfreunde-Leopoldstadt verliebt. Es war Max Koppe. 
Er war 1887 in Luckenwalde, nördlich von Leipzig, geboren 
und als gelernter Drucker und Schriftsetzer auf seiner 
länderübergreifenden jahrelangen Walz letztlich in Wien 
hängen geblieben. Max Koppe und Max Winter gründeten 
1912, d.h. schon vor dem Ersten Weltkrieg, die Kinderfreunde 
Leopoldstadt. 1914 musste Max Koppe als Deutscher und als 
ehemaliger Lungen-Tbc-Patient nicht einrücken und wurde 
Obmann der Kinderfreunde Leopoldstadt. Berta wurde die 
ehrenamtliche Hauptbibliothekarin der immer größer und 
beliebter werdenden Kinderfreunde-Leihbücherei und ihre 
beiden Schwestern Scheni und Jetty halfen ihr dabei. Max 
und Berta heirateten spät und bekamen 1929 ihren einzigen 
Sohn: (Dr.) Fritz Koppe. Die Koppes lebten in der Wachaus-
traße im Wachauer Hof. Seit September 2005 gibt es im 2. 
Bezirk eine Max-Koppe Gasse.

Bei den 4 Fleischer-Mädeln gab es einen Spruch, mit dem 
sie sich identifizierten und den sie auch ihren Kindern 
beibrachten: „Ich bin kein Jud, ich bin kein Christ, ich bin ein 
kleiner Sozialist!“. Sie waren integriert und assimiliert und 
betrachteten sich als waschechte Wienerinnen, ungeachtet 
ihrer Herkunft. Für sie waren alle Menschen gleich. 
Soweit der glückliche Teil der Geschichte. 

1934 kam der erste Schlag. Der faschistische Ständestaat 
unter Dollfuß verbot sozialdemokratische Organisationen 
(so auch die Kinderfreunde) und die Christlichsozialen waren 
schäbig genug, die gesamte Bücherei (über 3000 Bände wirk-
lich guter Kinderliteratur sowie pädagogische Fachliteratur 
zu Kindererziehung und Kinderförderung) zu plündern und 
zu verschleppen (Anm.1). Bis heute haben die Kinderfreunde 
Leopoldstadt für diesen Diebstahl keine Wiedergutmachung 
erhalten. 
Kinderfreunde-Kinder, Jugendliche bei den Roten Falken 
usw. konnten sich nur mehr im Geheimen treffen. Dass sie 
sich dennoch weiterhin gut organisiert (illegal) trafen, zeigt 
das Foto, das fröhliche und kämpferische (mehrheitlich 
jüdische) sozialistisch gesinnte Jugendliche in der Freudenau 
zeigt. Es ist Mai 1938. Bei dem Gruppenfoto sehen wir die 
beiden Brüder: in der Mitte Ossi, vorne rechts den Ricky Adler 
und hinten in der Mitte Trude Glaser. 

Die Jungverheirateten, 
Jetty und Leo, ca. 1919

Vor dem Abschied, 1938
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Ossi und Trude verlobten sich 1938. Die glückliche Kindheit 
war vorbei.

Nach dem Anschluss kam der zweite und noch härtere 
Schlag. Siegfried Albin und Leo Adler wurden arbeitslos und 
ihre Frauen (Jeannette/Scheni und Henriette/Jetty) konnten 
nur mehr illegal und heimlich mit Näh- und Schneiderarbeit 
etwas Geld verdienen, solange sie nicht verraten wurden. 
Cilli und Michael Schechter mussten ihr Geschäft „arisieren“ 
lassen. Ihr Sohn Walter wurde aus der Sozialversicherung 
entlassen. Auch Max Koppe galt den Nazis als politisch 
unzuverlässig und zudem „jüdisch versippt“ und wurde aus 
seiner Stelle bei der Gemeindebau-Verwaltung entlassen. 
Zum Glück konnte er wieder als Drucker und Schriftsetzer 
Fuß fassen. 

Cilli Schechter und ihre gesamte Familie (Mann, Sohn, 
Schwiegertochter und 12-jähriger Enkel) setzten alle Hebel 
in Bewegung, um emigrieren zu können. Es kostete sie ihr 
gesamtes Vermögen (samt Garten und Sommerhaus von 
Walter) und wochenlanges Schikanieren (Anm. 2) durch die 
sadistisch-bürokratischen Nazi-Behörden. Schließlich konn-
ten sie doch nach Helsinki/Finnland auswandern. 
Siegfried Albin war nach Frankreich geflohen. Seiner Frau 
und seinen drei Kindern konnte er von dort aus jedoch nicht 
mehr helfen, denn er wurde geschnappt und bis zu seiner 
Deportation nach Auschwitz im Anhaltelager Pithiviers gefan-
gen gehalten.
Liesl und Robert Brunner konnten nach wochenlangen Schi-
kanen auswandern. Das willkürliche Visum-Roulette hatte 
sie nach Uruguay verschlagen, mittellos und ohne Perspek-
tiven. Später wanderten sie in die USA weiter. Sie bekamen 
einen Sohn Peter und eine Tochter Judith. Sie sind niemals 
nach Österreich zurückgekehrt. 
Gretl Albin, die Schwester von Liesl, bewarb sich für eine 
Stelle in England als Haushälterin, Hausangestellte oder 
Dienstmädchen. In letzter Minute erhielt sie eine Zusage für 

eine solche Stelle und ließ ihre Mutter und ihren Bruder Hans 
zurück. Sie hat einen einfachen englischen Arbeiter gehei-
ratet, blieb kinderlos und kehrte nie mehr nach Österreich 
zurück. 
Ihre Mutter Scheni und ihr Bruder Hans hatten kein Glück. 
Sie gerieten in die erbarmungslos funktionierende unent-
rinnbare Todesmaschinerie der Nazis. Sie wurden aus der 
Wohnung vertrieben, kamen in ein Sammellager und wurden 
von dort am 15. Februar 1941 mit 1000 weiteren WienerInnen 
in einem Viehwaggon nach Polen deportiert. Sie kamen in die 
jüdische Kleinstadt Opole Lubelskie, die zur Gänze zu einem 
Ghetto gemacht worden war. Die katastrophalen Lebensbe-
dingungen („Dahinvegetierbedingungen“) dieses Ghettos hat 
Doron Rabinovici in seinem Buch „Instanzen der Ohnmacht“ 
beschrieben ... Der verzweifelte Nahrungsmangel führte 
dazu, dass sich Hans Albin (21 Jahre alt) freiwillig zu einem 
Arbeitskommando meldete. Als er nach drei Monaten zu 
seiner Mutter ins Ghetto zurückkehrte, erkannte sie ihn nicht 
wieder. Er hatte dort, trotz schwerster Arbeit, noch weniger 
zu essen bekommen und war völlig ausgemergelt und zu 
Tode erschöpft. 
Henriette (Jetty) und Leo Adler ahnten, was kommen würde. 
Sie versuchten wenigstens ihre Söhne zu retten. Leo ergat-
terte ein britisches Jugendlichenvisum für Minderjährige 
für seinen jüngsten Sohn Ricky. Da dieser noch nicht 18 war, 
konnte er am 13. September 1938 mit einem Schiff von Triest 
nach Palästina auswandern. Als überzeugter Sozialist WOLL-
TE Richard aber gar nicht nach Palästina gehen, denn er war 
kein Zionist. Es gab harte Auseinandersetzungen, er wollte in 
Wien bleiben, in den Widerstand gehen, sich nicht kampflos 
„davonschleichen“ und dadurch seinen geliebten Bruder zu-
rücklassen müssen. Doch sein Vater zwang ihn förmlich dazu 
und Richard musste, ob er wollte oder nicht, nach Palästina 
emigrieren, um dort in einem Kibbuz zu arbeiten. Leider war 
Ossi um wenige Monate zu alt, um auch dasselbe britische 
Visum bekommen zu können. Die Brüder waren bis dahin 
unzertrennlich gewesen … 

Verlobungsfoto von Ossi 
und Trude. Die glückliche 
Kindheit war vorbei.

März 1941, noch vor dem 
Arbeitskommando
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Zu allem Unglück geriet Oswald bald nach seiner Verlobung 
mit Trude Glaser in die Fänge der Nazis. Er war mit kommu-
nistischen und revolutionär-sozialistischen Jugendlichen bei 
einer Demonstration gegen Kardinal Innitzer verhaftet wor-
den. In Rosetta Loys Buch kann man die damalige Haltung 
der Katholischen Kirche nachlesen (Anm.3). Zudem kommen 
Ossi und Trude auch in diesem Buch vor … dazu komme ich 
später noch.
Vorerst landete Ossi in Dachau. Er wurde, wie seine KZ-
Genossen, täglich misshandelt und gequält. Die Zeit wurde 
knapp. Mit ihren letzten Geldreserven konnten seine Eltern 
mühsam ein Visum für Monaco (Monte Carlo) für ihren Sohn 
kaufen. Trude (sie hatte blitzblaue Augen, was möglicherwei-
se hilfreich war) musste dieses Visum zur Gestapo auf dem 
Morzinplatz bringen. Der verächtliche Nazi-Beamte schrie 
sie nur an „Verschwinde!“, aber er nahm das Visum doch an. 
Als bald darauf Post einlangte, dass Oswald aufgrund des 
monegassischen Auswandervisums aus Dachau entlassen 
werden würde, war die Erleichterung groß. Er kam also im 
Juni 1939 (zerschlagen) aus Dachau zurück nach Wien und 
erfuhr, dass das Visum nur drei Monate gültig war und dass 
die Nazis per Bescheid verlangten, dass er BINNEN EINES 
MONATS Österreich zu verlassen habe. 
Trudes Eltern (ihr Vater war blind) hatten ein Visum vom 
englischen Blindenverband erhalten. Da ihre Tochter aber 
gerade volljährig geworden war, durften und konnten sie ihr 
einziges Kind nicht mit demselben Visum nach England mit-
nehmen. Die Eltern beschlossen daher, in Wien zu bleiben, 
solange, bis ihre Tochter Trude eine Fluchtmöglichkeit aus 
der Hölle gefunden hatte, auch wenn dadurch ihr eigenes 
Visum verfallen würde. Durch Ossis Rückkehr war nun eine 
Lösung in Sicht: Er heiratete seine Trude, dadurch kam sie 
auch auf sein Monaco-Visum und Trudes Eltern konnten doch 
noch rechtzeitig nach England auswandern. Bald nach der 
Hochzeit (im Tempel Seitenstettengasse, glaube ich), fuhr 
das blutjunge Ehepaar Oswald und Trude Adler im Juli 1939 
(mittellos) nach Triest. 

Henriette und Leo hatten vorerst beide Söhne gerettet. Sie selber hatten kein Geld 
mehr und gerieten, wie Jeannette und Hans, auf die unerbittlichen Deportationslisten. 
Wenige Wochen nach der Deportation von Jeannette und Hans (der Abschied war trä-
nenreich gewesen), wurden auch Henriette und Leo am 12. März 1941 mit 1000 ande-
ren Opfern nach Polen deportiert. Ihr Zielort war das zu einem Ghetto umfunktionierte 
kleine jüdische Städtchen Opatow (Lagow), nicht weit von Opole Lubelskie. Dort waren 
die Lebensbedingungen ein wenig besser und bald kam es zu einem regen Briefwech-
sel zwischen den vier verstreuten Fleischer-Schwestern …
Berta war mit ihrem Mann Max Koppe und ihrem jungen Sohn Fritz (damals circa 13 
Jahre alt) in Wien zurückgeblieben. Sie durfte weder die Straßenbahn benützen noch 
ihren Schrebergarten an der Alten Donau besuchen, sie konnte nur mit der mit „J“ 
abgestempelten Lebensmittelmarke einkaufen. D.h. sie bekam daher weniger und 
schlechtere Nahrungsmittel als die anderen. Fritz durfte als „Mischling ersten Grades“ 
nicht das Gymnasium besuchen und machte eine Drogerie-Lehre. 
Berta schrieb in dieser Zeit viele Briefe. Sie erhielt eine traurige Nachricht aus Finn-
land: Anfang Oktober 1942 war ihre älteste Schwester Cilli bei einem russischen Bom-
benangriff ums Leben gekommen und die geschockten Schechters hatten beschlossen 
weiter nach Schweden (Stockholm) zu emigrieren. Diese Nachricht schrieb Berta ab 
und schickte sie an Scheni nach Opole L. und an Jetty nach Opatow. Zwischen Opole 
und Opatow war kein Briefwechsel erlaubt, aber mit Zwischenstation Wien funktionier-
te die Kommunikation zwischen den Schwestern doch. 
Berta konnte Jetty immer wieder „Muster ohne Wert“– Päckchen nach Opatow 
schicken. Es waren Federn oder Perlen oder Stoffreste darin. Daraus konnte Jetty 
Broschen machen, die sie an die polnischen Bäuerinnen verkaufen konnte. Nach Opole 
durften solche Päckchen leider nicht geschickt werden. 
Eine einzige Karte aus Opole ist bis heute erhalten geblieben. Tante Scheni gratulierte 
ihrem Neffen Fritz im Frühjahr 1942 zu seinem 13. Geburtstag (…), ließ seine Eltern 
schön grüßen und berichtete von Krankheit und ständigem Hunger … Und Cousin Hans 
schrieb ein paar holprige Zeilen dazu, da er gerade wegen Furunkeln und Hungeröde-
men bettlägrig war …
Wie ging es weiter mit Ossi und Trude? Sie hatten kein Geld, die jüdische Gemeinde 
in Triest half ihnen sehr und da die beiden auf keinen Fall nach Monaco weiterreisen 
wollten, wo sie keine Menschenseele kannten (außerdem lief das Visum demnächst 
ab), sondern unbedingt nach Palästina zu Richard gelangen wollten, wurden sie auf 
eine Warteliste gesetzt für ein (illegales) Schiff, das sie nach Palästina bringen sollte. 
Aus England schickten Trudes Eltern Geld für das Ticket. Das Schiff (die Rudnica) kam 
erst im April 1940 und nahm 380 jüdische Flüchtlinge auf. Familien mit Kindern, ältere 
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Leute, junge Paare wie Ossi und Trude, bunt gemischte Men-
schen auf der Flucht aus Österreich, Deutschland, Polen und 
etlichen anderen Ländern. Viele „Staatenlose“ waren auch 
darunter. Das Schiff sollte in zwei Etappen nach Palästina 
gelangen. Erste Zwischenstation: die Hafenstadt Bengasi in 
Libyen. Dort gelangen die Flüchtlinge noch wohlbehalten hin. 
Die kurze Wartezeit auf ein weiteres Flüchtlingsschiff mit 
jüdischen Flüchtlingen aus Thessaloniki, die ebenfalls von 
Bengasi weiter nach Palästina wollten, wurde immer länger. 
Vom griechischen Schiff gab es keine Spur. 
Ossi und Trude wurden, wie die anderen Flüchtlinge, von der 
armen aber sehr herzlichen jüdischen Gemeinde von Bengasi 
gut aufgenommen. Sie verbrachten drei Monate dort. Die 
Juden aus Thessaloniki sollten niemals ankommen … Im Juni 
1940 wendete sich das Blatt. Italien trat dem Krieg bei – an 
Hitlers Seite. Bengasi gehörte damals zu Italien … Kurzum, 
alle Flüchtlinge wurden verhaftet und zwei Monate in einer 
Kaserne interniert, bevor sie alle im September 1940 mit 
einem anderen Schiff nach Süditalien in das KZ Ferramonti 
gebracht wurden. 

Das KZ Ferramonti di Tarsia (Provincia di Cosenza, Regione 
Calabria) wurde von einem gutherzigen süditalienischen 

Lagerleiter geführt. Er behandelte die 300 „alten“ Häftlinge und die fast 400 neu hinzu-
gekommenen sogenannten „Bengasioti“ sehr gut. Er erlaubte Schulunterricht für die 
Kinder. Familien und Ehepaare durften zusammenwohnen. Es gab Sportmöglichkeiten 
und eine Bibliothek. Es fanden auch Hochzeiten in Ferramonti statt (Anm.4). Ossi und 
Trude hatten es nicht schlecht, wenn das feuchtheiße Klima und die Malaria-Mücken 
nicht gewesen wären. Ein Jahr später gehörten Ossi und Trude zu den vermeintlich 
„Privilegierten“. Sie hatten eine Genehmigung erhalten, bis Ende des Krieges nicht 
in Ferramonti, sondern in einem Gebirgsdorf in Zentralitalien interniert zu sein. Das 
war klimatisch günstiger. Das Dorf hieß San Donato in Val di Comino (Provincia di 
Frosinone), südlich von Rom. Ende 1941 kamen sie dorthin und blieben bis April 1944. 
Beide lernten Italienisch. Sie schrieben Richard viele, viele (vom Vatikan oder vom 
Roten Kreuz) zensurierte Briefe und er antwortete ihnen auch. Die meisten Briefe sind 
erhalten geblieben. 
Sie erhielten auch Post von ihren nach Polen verschickten Eltern und ihrer Tante Sche-
ni sowie Post aus Wien von ihrer Tante Berta. So erfuhren sie vom Tod von Tante Cilli in 
Helsinki. Die Post (langsam und zensuriert) hielt die Familienfäden noch zusammen. 

In San Donato V.C. gab es noch ca. 20 oder 30 weitere jüdische „internati civili di guer-
ra“, die alle bei einfachen Familien untergebracht waren. Eine von ihnen war Grete 
Bloch, eine ehemalige Freundin von Franz Kafka. Sie erzählte ihren Schicksalsgenos-
sInnen, dass sie einen Sohn von Franz Kafka hatte, der leider im 7. Lebensjahr an einer 
Lungenkrankheit gestorben sei. In San Donato gab es gelegentlich Arbeit für die Inter-
nierten. Sie konnten in der Landwirtschaft oder als Hilfs-HandwerkerInnen arbeiten, 
Holzschuhe machen. 

Anfang 1943 schrieb Richard seinem Bruder Ossi nach San Donato, dass er seit Herbst 
1942 von den Eltern aus Polen keine Post mehr erhalten hatte. Ob das was Schlimmes 
zu bedeuten hatte? 
Berta und Max Koppe hatten Bekannte, die ebenfalls deportierte Verwandte in Opatow 
hatten. Diese Bekannten hatten einen schrecklichen Brief erhalten. Fritz wurde zu die-
sen Bekannten geschickt, um den Brief auch zu lesen. Im Brief schrieben die Verwand-
ten aus dem Ghetto Opatow sinngemäß Folgendes: „Die jüdischen Feiertage (Herbst 
1942) waren schrecklich. Die Hälfte der Ghetto-Bewohner wurde gezwungen Gräben 
auszuheben. Sie wurden alle erschossen und fielen in die Gräben. Wir, die andere 
Hälfte, mussten die Gräben wieder zuschütten … Wird uns bald dasselbe Schicksal 
erwarten?“ Der Brief war unzensuriert und wie durch ein Wunder nach Wien gelangt. 
Kurz darauf versiegte jeglicher Briefwechsel aus Opatow und Opole Lubelskie …
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Im September 1943 befreiten die Alliierten, aus Sizilien 
kommend, das KZ Ferramonti. Alle (mittlerweile mehrere 
tausend) Inhaftierten überlebten und blieben freiwillig noch 
bis Kriegsende dort, als DPs. Währenddessen durchkämmten 
die Nazis (von Monte Cassino ausgehend) im Frühjahr 1944 
das gesamte Zentralitalien nach versteckten Juden, solange 
die Alliierten noch im Süden waren. Die Bevölkerung von San 
Donato (nur die Frauen, da alle Männer im Krieg waren) ba-
ten daher die Internierten, in die Wälder zu flüchten und sich 
zu verstecken, was diese auch taten. Dennoch wurden die 
meisten von ihnen von den Nazis gefunden und umgehend 
in das KZ Fossoli (bei Carpi, Provincia di Modena) gebracht. 
Nach einem Monat in Fossoli wurden Oswald und Trude Adler 
am 16. Mai 1944 in einem Viehwaggon 8 Tage lang durch 
Europa nach Auschwitz deportiert. Auf der Rampe wurden 
sie für immer getrennt. In Rosetta Loys Buch ist genau 
dieser Transport vom 16. Mai 1944 beschrieben. Sie hat die 
Protokolle des Nazi-Begleitpersonals gefunden und zitiert. 
Ihre eigenen Nachbarn waren ebenfalls im selben Zug … Os-
wald wurde zur Sklavenarbeit in drei weitere KZs geschickt. 
Er überlebte den 5-tägigen Todesmarsch ins KZ Flossen-
bürg nur um eine Woche. Am 25. Februar 1945 war er nach 
tagelangen Märschen bei eisigem Frost ohne ausreichende 
Bekleidung, ohne Nahrung und ohne Wasser in Flossenbürg 
angekommen. Er starb am 4. März 1945 an Entkräftung und 
Erschöpfung. 6 Wochen später wurde das KZ Flossenbürg 
befreit. Einige Wochen später wäre er 24 Jahre alt geworden.  
Trude wurde zu Sklavenarbeit ebenfalls in mehrere weitere 
KZs geschickt. Ihre zeichnerische Begabung rettete ihr das 
Leben: Ihre letzte Arbeit war in einer geheizten Fabrik, wo sie 
Flugzeugbestandteile zeichnen musste. Sie überlebte und hat 
später wieder geheiratet. 
Richard Adler hörte seit April 1944 nichts mehr von seinem 
geliebten Bruder Oswald. Er war verzweifelt. Er meldete 
sich in Palästina bei der Britischen Armee und konnte so als 
britischer Soldat in Italien nach seinem Bruder suchen. Es 
gab keine Spur mehr von Ossi und Trude. 

Nach Kriegsende klopfte ein britischer Soldat bei den Koppes in voller Uniform an der 
Tür, und das in der russischen Zone … Es war Richard. Er weinte. Er hatte herausge-
funden, was mit seinen Eltern, seinem Bruder, seiner Tante, seinem Onkel und seinem 
Cousin Hans passiert war: Sie alle waren in der Shoah ermordet worden und er würde 
sie niemals wiedersehen.

(Anm.1) Siehe Broschüre von Max Koppe aus dem Jahr 1962: „50 Jahre Kinderfreunde Leopoldstadt. 
Eine politische Chronik.“
(Anm.2) Siehe autobiographischen Roman von Susanne Scholl „Elsas Großväter“
(Anm.3) Siehe autobiographisches Buch von Rosetta Loy „Via Flaminia 21“
(Anm.4) Siehe Buch von Dr. Spartaco Capogreco „I campi del Duce“

Und immer noch rauschen
die Bäche zu Tal
Solang noch ein wärmender
Sonnenstrahl
Wasser zu Wolken wandelt.
Und immer noch leuchtet 
ein Regenbogen
Des Herren Wort hat nicht
getrogen.
Der Bund ist ungebrochen
Der einst uns ward 
versprochen
H.W. 1985
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Draufkommen, 
wie es wirklich ist
Wolfgang Fritz, Jahrgang 1947
Herr Wolfgang Fritz und seine Frau Elfriede haben beide 
eine Patenschaft für einen „Stein der Erinnerung“ auf dem 
Volkertplatz übernommen. Als es um einen Beitrag für dieses 
Büchlein ging, verwies Herr Fritz auf seine Jahre in der KP Le-
opoldstadt und seine dortige Begegnung mit hervorragenden 
Persönlichkeiten, die aus jüdischen Familien stammten.

Der Sohn vom Sozifritz
Ich bin in einem katholischen Dorf in Tirol aufgewachsen 
und stamme aus einer sozialdemokratischen Familie. Mein 
Vater war ursprünglich Textilarbeiter, dann Berufspolitiker. 
Juden hat er zum ersten Mal in Augsburg kennen gelernt, 
wo er während des Krieges in einer Flugzeugfabrik zwangs-
verpflichtet war und unter fürchterlichsten Bedingungen 
gearbeitet hat. Nur hatte er die größere Chance zu überle-
ben. Meine Augsburger Großmutter war aus einer verarm-
ten bürgerlichen Familie. Aber sie war klar antifaschistisch. 
Einer der Gründe für die Beschäftigung mit dem jüdischen 
Thema ist sicher meine eigene Kindheit. Wenn man in ei-
nem katholischen Dorf aufwächst, ist das Katholische auch 
eine Schicksalsgemeinschaft. Man kann sich von ihr nur 
entfernen, indem man weggeht. Damals war das jedenfalls 
so: Ich hab es auch als sehr schlimm empfunden, in dem 
katholischen Milieu der Sohn des Sozifritz zu sein. Es hat 
einen zweiten Punkt gegeben: Dass meine Mutter eine 
Deutsche war. Sie war städtisch gekleidet, hat Schrift-
deutsch geredet, war auch etwas hochnäsig und ist von der 
lokalen Bevölkerung entschieden abgelehnt worden. Noch 
dazu war sie rothaarig. Diese Art von Ausgrenzung hat eine 
gewisse Verwandtschaft mit dem Schicksal eines Juden 
gehabt, es war auch so, dass ich von den Altersgenossen 
als Sohn des Sozifritz verdroschen worden bin. Wir waren 

einfach unmöglich dort. Dass ich mich etwas leichter in 
einen Juden hineinfühlen hab‘ können als ein anderer Ös-
terreicher nichtjüdischer Herkunft, ist nachvollziehbar. Ich 
war sozusagen ein Profi auf diesem Gebiet.
Zu Hause hatten wir lebhafte politische Diskussionen. Ich 
bin ein Linker geworden.

Ein kreativer Marxist auf dem Weg
Mich hat immer die Frage bewegt, wie eine sozialistische 
Gesellschaft beschaffen sein soll. Wie soll ein sozialisti-
scher Staat finanziert werden? Die Achtundsechziger haben 
sehr viel geistig bewegt, aber auf diesem Gebiet hatten 
sie sehr wenige konkrete Ideen. Es ist schließlich alles auf 
den alten Keynesianismus hinausgelaufen, der nach dem 
Ende der Vollbeschäftigung nicht mehr richtig funktionierte. 
Selbst im Bereich der Ökonomie schöpferisch zu sein, hatte 
ich damals keinesfalls die geistigen Mittel. Die hab ich mir 
mühsam erarbeitet. Ich bin ja als Hilfskraft in die Finanz 
eingetreten und habe mit viel Arbeit die Matura nachgeholt 
und ein Universitätsstudium in Jus absolviert, immer alles 
neben einem Beruf, immer von der Vorstellung getrieben, 
drauf zu kommen, wie es wirklich ist. Ich habe mich auch 
im Selbststudium eingehend mit Geschichte beschäftigt 
und mehrere historische Bücher verfasst. Da gibt es auch 
einen Bezug zum Thema Judentum. Meine Biographie des 
Stadtrats Breitner enthält ein ganzes Kapitel mit seiner 
Emigrationsgeschichte.1 Für ein Buch habe ich ein Kapitel 
über verfolgte Finanzbeamte geschrieben, darunter auch 
einige jüdische2.
Kreativer Marxist zu sein, ist an sich wichtig, weil unser 
Marxismus relativ früh zu einer Ersatzreligion verkommen 
ist. Ich habe mich der Kommunistischen Partei angenähert, 
in der Hoffnung, hier Antworten auf meine Fragen zu finden. 
Meine Vorstellung war dann doch relativ naiv, dass die Kom-
munisten darüber sehr viel mehr wissen. Meine Idee war, 
aus der KPÖ eine Linkspartei zu machen, die unabhängig 
von der großen Sozialdemokratie eine Denkwerkstatt für 
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neue politische Ideen ist, die aber auch die Voraussetzun-
gen hat, Ideen umzusetzen.

Kommunistische Juden waren meine Vorbilder
In Wien, wo ich weiterstudiert habe, habe ich mich der KPÖ 
Leopoldstadt angeschlossen und war 3 Jahre lang Mitglied. 
Ich habe mich mit großer Begeisterung in diesen Kreisen 
bewegt. Das hat verschiedene Aspekte gehabt. Zum ersten 
Mal habe ich Leute erlebt, die mir vorbildlich vorgekommen 
sind; Menschen, die in der Nazizeit nicht unter der oder 
jener Maske kollaboriert haben, die wirklich im Widerstand 
waren, die wirklich im KZ gesessen sind, das hat natürlich 
für jemanden von meiner Herkunft eine große Faszination 
gehabt und dann die Vorstellung, dass sie Juden waren. Ich 
hatte meinen Lebtag noch keine Juden gesehen und hab 
mir nichts drunter vorstellen können. Man konnte ja auch 
viel von ihnen lernen. Sie waren belesen und kultiviert. 
Es waren Respektspersonen. Arthur West z.B. oder Eva 
Priester, das waren authentische Menschen, die den Durch-
schnittswienern in vielem überlegen waren. 
Ich habe sicher viel von den Leopoldstädter Kommunis-
ten gelernt. Das waren die ersten marxistisch gebildeten 
Menschen, die mir begegnet sind, dann waren sie auch 
selbstlose Menschen, die viel für ihre Ideale getan haben. 
Ihre Ideale waren ja meinen Idealen gleich, geleitet von der 
Vorstellung einer für die Menschen freundlichen Welt, einer 
Welt, in der der Mensch dem Menschen ein Helfer ist, nur 
wollte ich einen realistische Grundlage dafür haben und 
wirklich etwas dazu beitragen, dass sie zustande kommen 
kann. 
In der KP hab ich sehr viele Juden in der älteren Generation 
kennen gelernt, die die Nazizeit er – und überlebt haben. 
Das waren alles Juden, die schon in dritter Generation 
atheistisch waren. Bei den meisten bin ich erst später 
draufgekommen, dass sie Juden waren. Auch die Älteren 
haben sehr wenig Interesse gehabt, darauf hinzuweisen. 
Verfolgt zu werden, weil man Jude war, war relativ reizlos. 

Das waren Juden, die im Widerstand waren. Für sie war 
das der zentrale Punkt. Davon handelten auch ihre großen 
Erzählungen. Das waren Menschen, die ihr Schicksal aktiv 
in die Hand genommen haben, die Widerstand geleistet 
haben, die geflüchtet sind. Es waren Persönlichkeiten, die 
ungebrochen durch diese Zeit sind und der jüdische Punkt 
war für sie kein besonderer Punkt. Ich hatte den Eindruck, 
dass ihnen ihr marxistischer Glaube sehr viel zu dieser 
Ungebrochenheit verholfen hat. Für sie war die Sache re-
lativ einfach. Die Nazis waren der Klassenfeind; das, woran 
sie geglaubt haben, war der Sozialismus. Möglicherweise 
haben sie aus dem Schatz geistiger jüdischer Haltungen 
schöpfen können. 

Emanzipation von der Religion?
Zusammengearbeitet habe ich mit Leuten meines Alters, 
die mir sehr ähnlich waren, einer Gruppe von Menschen, 
zu denen ich gepasst habe. Die Frage ist, ob man sie als 
Juden bezeichnen kann. Sie konnten mit ihrem Judentum 
eigentlich nichts anfangen und haben ähnlich empfunden, 
wie ich empfunden hätte, wenn man mich einen Katholiken 
genannt hätte. Sie waren der Meinung, dass die religiöse 
Seite sie nichts angeht. Erfahren habe ich von ihrer Her-
kunft, wenn von den Eltern die Rede war. Meistens waren 
es ja die Großeltern, die noch ein jüdisches Leben geführt 
haben. Den Jungen ist das kindisch vorgekommen. Ich bin ja 
in meiner Kindheit durch die Schule und durch den Einfluss 
meiner Großmutter völlig katholisch geprägt worden, das 
sind Haltungen, die meine Persönlichkeitsstruktur stark 
geprägt haben. Die, solange ich lebe, in meinem Kopf sein 
werden. Wahrscheinlich habe ich, wenn man von den reli-
giösen Übungen absieht, noch immer den Lebensstil eines 
frommen Katholiken. Die Moral der Katholiken und der 
Kommunisten sind einander sehr ähnlich. Wer katholisch 
geprägt ist, passt ganz gut ins kommunistische Milieu. Bei-
de haben ein gut organisiertes Über-Ich. Das bleibt einem. 
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Jüdische Bekannte
Orthodoxe hab ich überhaupt noch nie genauer kennen 
gelernt, aber jetzt bin ich mit Aktivisten der Gemeinde 
befreundet. Eine meiner Töchter ist über eine Freundin 
vom Lycee im halbwüchsigen Alter zum Shomer Hazair ge-
kommen und hat als Nichtjüdin einige Jahre mitgearbeitet. 
Das war für mich sehr interessant. Shomer ist ja auch eine 
sozialistische Organisation, andererseits bewahrt er schon 
gewisse jüdische Traditionen. Wir haben es auch lustig ge-
funden, dorthin zu gehen, am Laubhüttenfest teilzunehmen 
und in diese Welt einzutauchen. Bei der Bat Mizwah ihrer 
Freundin waren wir zum ersten Mal im Tempel. Wir haben 
diese Feier miterlebt. Mit der Familie ihrer Freundin wech-
seln wir uns in den Festen ab. Sie kommen zu Weihnachten 
zu uns.

Perspektive
Eine offene Diskussion über die Probleme des Sozialismus 
war in der KP unmöglich. Mit Zweifeln hast du nicht kom-
men dürfen. Sobald du Probleme hast diskutieren wollen, 
hat es geheißen: „Du bist ja ein lieber Kerl, aber du hast 
eine gefährliche Krankheit und wir müssen dich heilen.“ 
Diese Art von parteilicher Begrenzung würde ich jetzt nicht 
mehr mitmachen.
Ich sehe mich eher als Mitarbeiter an den Ideen einer neuen 
sozialistischen Bewegung. Ich arbeite gerade an einem 
Büchlein mit einem Titel wie „Was ist linke Finanztheorie?“. 
Es ist sehr schön, dass sich viele, die sich in der Finanzwis-
senschaft links fühlen, an dieser Arbeit beteiligen. Da ver-
suche ich sozusagen, die Summe meines linken Finanzer-
lebens zu ziehen und auch die neuesten Entwicklungen und 
Erkenntnisse einzubeziehen. Die erste Frage, mit der ich 
mich jetzt noch intensiv befasse, ist, was der Staat da tun 
kann. Es gibt da schon noch einige Karten im Talon, weniger 
als gehabt, aber immerhin. Ich möchte aber auch einfließen 
lassen, was es da an Alternativen gibt, wie zum Beispiel 
solche Gemeinschaften, die einen Geldersatz verwenden. 

Vielleicht kann man damit einem Wachsen des Sozialismus 
im kapitalistischen Walbauch etwas näher kommen. 
Es ist eine Rückkehr zu den Idealen des 16-jährigen Tiro-
lers, aber jetzt doch weitaus besser geistig ausgestattet und 
mit den entsprechenden Verbindungen. 

(1) Fritz, Wolfgang: Der Kopf des Asiaten Breitner. Wien: Löcker 2000.
(2) Wiesinger-Stock, Sandra/Weinzierl, Erika/Kaiser, Konstantin (Hrg.): Vom 
Weggehen zum Exil von Kunst und Wissenschaft. Wien: Mandelbaum 2006.
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Sich der Verantwortung 
stellen
Gerlinde Kropfmüller, Jahrgang 1962
Frau Gerlinde Kropfmüller kam als Vertreterin des Vereins der 
Österreichischen Freunde von Yad Vashem von Linz nach Wien, 
um an der Eröffnung der „Straße der Erinnerung“ teilzuneh-
men. Ich ersuchte sie um einen Beitrag.

Die Eröffnung der „Straße der Erinnerung“ war ein sehr 
berührendes Ereignis. Ich war in Vertretung des Vereins als 
einer der Sponsoren für Gedenksteine anwesend. Unser 
Verein unterstützt mit seiner Tätigkeit die Arbeit der Holo-
caustgedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem. Es ist eines 
der Hauptanliegen von Yad Vashem, die Erinnerung an die 
unzähligen Menschen, die während des Holocaust ermordet 
worden sind, aufrecht zu erhalten beziehungsweise zu 
ermöglichen. 
Dass in dieser Hinsicht noch immer viel zu wenig passiert 
ist, belegen neueste Studien, die besagen, dass erst ca. 80% 
der Geschehnisse des Holocaust erforscht worden sind. 
(Siehe „Der Standard“, 10./11.6.2006, Seite 42)
Umso wichtiger sind da Berichte von Zeitzeugen, die das 
Unfassbare, das vielen Menschen widerfahren ist, an die 
Öffentlichkeit bringen.
Frau Judith Pollak sprechen zu hören, die sehr bewegend 
von ihrer Kindheit in diesem Viertel, von ihrem Schicksal 
und dem Schicksal ihrer Familie erzählt hat, hat bestimmt 
viele der Anwesenden sehr betroffen gemacht. Es war 
ergreifend, die Geschichte dieser Frau zu hören und gleich-
zeitig an einem Ort zu stehen, wo sich vieles vom Erzählten 
ereignet hat.
Dass die Eröffnungsfeier auf so großes Interesse stieß, 
zeugt davon, dass endlich, nach so vielen Jahren, die Bereit-
schaft der ÖsterreicherInnen wächst, sich der gemein-
samen Vergangenheit mit dem jüdischen Volk und einer 

daraus resultierenden Verantwortung zu stellen.
Das ist es auch, was mich motiviert, bei den Österreichi-
schen Freunden von Yad Vashem tätig zu sein, diese Ver-
antwortung, die ich für jeden Österreicher jeder Generation 
sehe. Auch wenn niemand Ereignisse aus der Vergangenheit 
ungeschehen machen kann, heißt es, alles daran zu setzen, 
dass sich so etwas nie mehr wiederholt und möglichst viele 
Menschen in unserem Land dafür zu gewinnen, sich diesbe-
züglich zu engagieren. 
Projekte wie die „Straße der Erinnerung“ leisten einen 
wertvollen Beitrag dazu.

Judith Pollak
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Man hat die Kindheit wie 
einen Kübel über den Kopf 
gestülpt und es rinnt einem 
alles pausenlos herunter 
(nach Heimito von Doderer)

Gerti Kohut, Jahrgang 1932
Gert Kohut lernte ich bei einer Veranstaltung der ESRA  
kennen. Nach einer Vorstellung unseres Projekts kam Frau 
Kohut zu mir und meinte, dass Sie etwas dazu beitragen  
könne. Sie erzählte mir, dass sie als „Mischling 1. Grades“  
in der Czerningasse gelebt hat. Ich bat sie um ein Interview.

Die Familie meines Vaters
Mein Vater stammt aus einer jüdischen Proletarierfamilie. 
Man könnte sie als „klassenbewusst“ bezeichnen, weil 
mein Vater und meine Tante eine ziemlich gute Bildung 
sozialdemokratischer Prägung hatten. Das war ihr Milieu. 
Es ging sehr politisch zu. Sie setzten sich mit vielen Fragen 
auseinander und waren weltoffen. Mein Vater war Atheist 
und Freidenker. Er war sehr viel mit den Naturfreunden 
unterwegs und hat ein interessantes Fahrtenbuch geschrie-
ben. Mein Vater war sehr belesen. Sein Sprachschatz war 
enorm. Dieser Sprachschatz ist ja Bedingung dafür, dass 
man sich politisch beteiligen kann. 
Meine Tante war Schneiderin, fast Modellschneiderin. Sie 
war mit einem Nichtjuden befreundet. Die haben leider 
nicht geheiratet, sonst wäre sie vielleicht auch der Vernich-
tung entronnen. Ihr Freund ist dann wegen der „Rassen-
schande“ – der Freundschaft mit ihr − in die Strafkompanie 
gekommen. 
Meine Großmutter war eine richtige alte, religiöse, liebe Jü-
din, die als Bedienerin bei der Krankenkasse gearbeitet hat. 
Nachher hat sie auch als Hausgehilfin oder Köchin bei der 

Familie Löwenstein gearbeitet. Der Mann war Arzt, er hat 
sehr vornehm ausgesehen. Die Frau war reizend. Ich war 
dort sehr viel, wenn meine Großmutter dort gearbeitet hat. 
Die Familie Löwenstein ist ziemlich spät nach Theresien-
stadt geschickt worden und dort umgekommen.
Meine Großmutter und meine Tante haben in der Per-
nerstorferstraße im 10. Bezirk in einer Zimmer-Küche 
Wohnung gewohnt, die für damalige Begriffe recht hübsch 
war. Sie sind aber in der Reichspogromnacht hinausge-
schmissen worden und in ein Kellerloch verfrachtet worden. 
Dann sind sie in die Sammelwohnung in die Berggasse 
gekommen und im November 1941 nach Kielce deportiert 
worden. Sie haben sehr viel geschrieben.
Als wir ab dem Mai 1942 keine Post mehr bekommen ha-
ben, war’s uns klar, was mit der Großmutter und der Tante 
passiert ist. Sie haben ja auch schon vorher geschrieben, 
wie schlecht es ihnen geht. Die Nazis haben damals die 
Ressourcen nicht mehr gehabt, die Briefe zu zensurieren.
Mein Vater ist 1944 bei einem Bombenangriff in Schwechat 
gestorben.

Mischling 1. Grades 
Mein Vater war Handelsangestellter und war dann arbeits-
los und ausgesteuert. Meine Mutter war Hilfsarbeiterin 
bei Minerva Radio. Meine Großmutter hat die Ehe meines 
Vaters mit einer „Christin“ abgelehnt, die meine Mutter ja 
gefühlsmäßig nie war. Ich war dann das Bindeglied und die 
Großmutter hat sich mit der Familie ausgesöhnt.
Mein Vater hat sich, nachdem er lange vorher aus der 
Kultusgemeinde ausgetreten war, 1934 taufen lassen und 
ist altkatholisch geworden, auch, damit ich später in der 
Schule nicht Außenseiterin sein würde. Ich bin 1935 getauft 
worden. Dass mein Vater schon vor der Machtergreifung der 
Nazis altkatholisch geworden ist, hat ihm das Überleben 
gesichert. Dadurch war die Ehe meiner Eltern eine privile-
gierte Mischehe und ich war Mischling 1. Grades.
Ich war ein schlimmes Kind. Meine Mutter hat mir einmal 
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in ihrer Verzweiflung, dass sie mich nicht bändigen hat kön-
nen, gesagt: „Und das ist auch wahr. Mischlinge haben die 
schlechten Eigenschaften beider Rassen.“ Das ist natürlich 
unlogisch. Aber es ist mir heute noch in Erinnerung. 
So absurd es klingt, später hab ich es meinem Vater sogar 
übel genommen, dass er sich taufen hat lassen. Einmal 
wollte ich Jüdin werden. Da war ich sehr böse, weil sie 
mich in der Gemeinde nicht aufgenommen haben. Weil ja 
mein Vater Jude war und nicht meine Mutter. Ich hab mich 
so geärgert und hab dem fassungslosen Beamten auf der 
Kultusgemeinde gesagt. „Also so seid`s ihr. Dort haben`s 
mich nicht wollen, da wollen’s mich auch nicht.“

Czerningasse 6
Anfang der Vierzigerjahre sind wir in die Czerningasse 6 
übersiedelt. Vorher haben wir im 7. Bezirk in Untermiete 
gelebt, alle drei in einem Zimmer. Es war damals große 
Wohnungsnot. Als wir die Wohnung in der Czerningasse 6 
besichtigten, zeigte sie uns ein nicht mehr dort wohnender 
sehr alter Mann, der offenbar der vorherige Mieter war. Er 
war sehr gebrechlich. Wir wussten, dass er Jude war und 
bereits in eine Sammelwohnung umgesiedelt worden war. 
Unsere Wohnung lag im 3. Stock, Wasser und Klo am Gang. 
Die Fenster gingen auf einen pawlatschenartigen Gang. 
Auch am hellsten Tag konnten wir nicht ohne elektrisches 
Licht sein. Es war eine Substandardwohnung des jüdischen 
Proletariats im Hintertrakt des Hauses. Die Bürgerwohnun-
gen vorne in der Stiege Nummer 1 haben sich die Ariseure 
genommen. 
In unserem Haus gab es noch jüdische Mieter, wobei mir 
eine Mutter und eine Tochter in besonderer Erinnerung 
sind. Als sie abgeholt werden sollten, haben sie versucht, 
sich mit einer Wäscheleine in den Hof abzuseilen, was 
natürlich nicht gehalten hat. Sie sind abgestürzt, waren 
schwer verletzt und sind mit einem Lastwagen weggeführt 
worden.
Es war die Zeit, wo dann auch die Bombenangriffe kamen 

und wo die Reste der jüdischen Bevölkerung in den Keller 
mitgingen. Wobei ich sagen muss: Wie ich es erlebt habe, 
in dem Haus, in dem ich lebte, mit meiner Mutter und lange 
Zeit auch mit dem Vater, gab es zwar nicht die große Solida-
rität, aber es gab auch nicht die große Gehässigkeit. Es gab 
ein nachbarschaftliches Verhältnis, das gut oder weniger 
gut war. Ich erinnere mich an eine Familie, da war der Mann 
ein höherer Funktionär bei der NSV (Wohlfahrtseinrichtung 
der Nazis), und ich kann auch gar nicht sagen, dass da ir-
gendwas Böses gekommen wäre. Das war ein Nebeneinan-
derleben …
Wir haben bei einer anderen Familie Radio London gehört. 
Mischlinge und Juden durften ja auch kein Radio besitzen. 
Ich habe gewusst, worum es geht und genau gewusst, was 
ich sagen darf und was nicht.
Es waren in unserem Haus einige Mischlinge und noch ei-
nige volljüdische Familien. Eine ist mir noch sehr in Erinne-
rung: Eine unglaublich gebildete Frau, die in relativ hohem 
Alter noch ein Kind bekommen hat. Sie war schon schwer 
krank und die Tochter hat ihr geholfen. Die waren dann auch 
plötzlich weg. Die sind mir sehr abgegangen, weil ich dort 
sehr oft war. Sie hat ausgesehen wie eine weise alte Roma. 
Vielleicht war sie aus einer sephardischen Familie. Das Kind 
war wie ein Engerl, es hatte rotblonde Locken.

Ein „U-Boot“ im Haus
Wir hatten übrigens ein „U-Boot“ im Haus. Das war die 
Mutter von der Frau Strichowski. Die alte Frau lebte bei 
ihrer Familie und hat den Krieg überlebt. Das war auch 
eine Mischehe. Er war Arier, sie war Jüdin. Er war Kellner. 
Er war befreit vom Militärdienst, denn Männer aus einer 
Mischehe waren ja wehrunwürdig. Da gab es auch den En-
kel, der in meinem Alter war. Der musste auch überall den 
Mund halten. Das war ja alles gefährlich. Ich habe einmal 
von einem Anwalt gehört, wie schwierig es war, wenn ein 
U-Boot gestorben ist. Was macht man mit dem Leichnam? 
Es war schwierig, den versteckt irgendwo unterzubringen. 
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Was ärztliche Versorgung anbelangt, hat es einen Dienst 
aus dem Widerstand gegeben. Das hat funktioniert. Das 
Problem entstand, wenn jemand gestorben ist. Dann muss 
man auch bedenken, dass die Leute ja ihre Lebensmittel-
karten hatten und sie mussten noch jemanden miterhalten. 
Ich glaube, unser ganzes Haus hat Bescheid gewusst. Die-
ses Vernadern hat, glaub ich, auch Grenzen gehabt, wenns 
ums Leben gegangen ist. Als es schon durchgedrungen ist, 
was mit den Menschen geschieht, hat man sich sicher mit 
dem Vernadern schwerer getan. Vorher haben viele daran 
geglaubt, dass die Leute nach Polen oder in den Osten 
kommen und dort angesiedelt werden. Aber ab 1942 war es 
schon klar.

Der Judenstern 
Ich musste keinen Stern tragen, ich war nicht stigmati-
siert. Diese Stigmatisierung erschien mir das Ärgste. Mich 
macht jede Stigmatisierung wütend. Ich halte das für das 
Schlimmste, was einem Menschen passieren kann, und ich 
habe natürlich gesehen, wie die Juden, die einen Stern tra-
gen mussten, verzweifelt versucht haben, ihn abzudecken 
und andrerseits nicht abzudecken, damit das zu rechtferti-
gen ist, denn sie durften ihn ja nicht abdecken. Das hat mich 
als Kind so erschüttert.

In der Schule
In der Schule waren wir 4 oder 5 Mischlinge in der Klasse. 
Mit einer von ihnen bin ich heute noch befreundet. Das war 
ja eine 8-klassige Volksschule. Da waren Kinder aus sozial 
schwachen Familien. Zum Teil sind sie schon am Strich 
gegangen, aber wir sind irgendwie miteinander ausgekom-
men. Auf Distanz, aber es gab zwischen den Kindern über-
haupt nichts. Die Lehrerin, die wir hatten, war eine illegale 
Nazi gewesen. Ich konnte ganz gut aufsagen und ich musste 
zu Hitlers Geburtstag ein Gedicht aufsagen. Ich glaub, sie 
hat sich nichts dabei gedacht. Ich kann’s jetzt noch auswen-
dig. Es ist so ein absurdes Gedicht und wenn man sich so 

die Situation vorstellt. Ich, eine Halbjüdin, rezitiere: „Sieh, 
da hat ein schwaches Knäblein heut das Licht der Welt er-
blickt. Niemand ahnt, dass Adolf Hitler Gott uns selber hat 
geschickt, niemand ahnt, dass Adolf Hitler eint die Donau 
mit dem Rhein, wird des Deutschen Reiches Führer und der 
Ostmark Retter sein.“ Ich stand da und hab das Gedicht mit 
richtiger Betonung gesagt. Es war grotesk.
Die Schule ist dann später bombardiert worden und ab dann 
war ich meistens alleine zu Hause. Da hab ich oft in den 27 
Bänden von Meyers Konversationslexikon, die uns meine 
Tante vor ihrer Deportation gegeben hat, gelesen.

Ein schlechtes Gewissen
Es hat mich sehr belastet, dass meine Tante auf einer Karte 
aus Kielce angesprochen hat, dass ich nicht schreibe, aber 
hauptsächlich war sie böse auf meinen Vater, weil er für 
ihr Gefühl zu wenig geschrieben hat. Ich war damals ein 
Kind. Das kann man keinem Menschen sagen, wie furchtbar 
das schlechte Gewissen ist, wenn man daran denkt. Es 
ist automatisch, dass man sagt, hätte ich mehr getan. Ich 
hab sicher nicht daran geglaubt, dass sie nicht überleben. 
Aber damals wusste ich auch noch nicht, dass andere nicht 
überlebt haben. Mein Vater hat zwar schwer gearbeitet 
und viel gearbeitet, aber das spielt ja für Menschen, die in 
einem Lager sind, keine Rolle. Die glauben, es ist das Seil 
zu den Angehörigen gerissen. Man muss sich ihre Situation 
vorstellen. Seit Mai 1942 fehlte jede Nachricht von ihnen.
Ich hatte immer ein schlechtes Gewissen. Dass ich nicht 
geschrieben habe, dass ich nicht liebevoll genug war, dass 
ich mich nicht gekümmert habe, bis heute hab ich das noch. 
Wenn es heute um Menschen geht, um die ich mich küm-
mern soll, sage ich mir immer: „Du hast dich damals nicht 
gekümmert, kümmere dich jetzt!“

Aufgabe des Erinnerungsprojekts
Bei uns ist die Gedächtniskultur überaus unterentwickelt. 
Wobei es ja nicht um die Menschen geht, derer man sich 
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erinnert. Cui bono? Wem nützt es? Es geht um die eigene 
Ethik. Wir brauchen die Erinnerungsprojekte. Ich glaube 
schon, dass alles hauptsächlich den Erinnernden zu Gute 
kommt. Selbst wenn diejenigen „leben“, denen die Erinne-
rung gilt, ist es die Läuterung der sich Erinnernden. 

Es kann kein Schlussstrich 
gezogen werden
Lukas Meißel, Jahrgang 1988
Lukas Meißel hat mich kontaktiert, weil er für die Zeitung 
„Gedenkdienst“ einen Artikel über die „Straße der Erinne-
rung“ verfasste. In der Folge habe ich ihn gefragt, ob er über 
seine Motivation schreiben möchte, sich schon in so jungen 
Jahren mit dem Thema Holocaust zu beschäftigen.

Durch meine Familie und eine engagierte Volksschulleh-
rerin bin ich bereits sehr früh mit den Themen Holocaust 
und Nationalsozialismus in Berührung gekommen. Das 
erste einschneidende Erlebnis in Zusammenhang mit Jü-
dinnen- und Judenverfolgung hatte ich, als ich mit meiner 
Volksschulklasse einen Rundgang durch den 2. Wiener 
Gemeindebezirk, in dem ich auch wohne, machte und 
unsere Lehrerin die vagen Informationen, die ich damals 
bereits hatte, mit meiner Lebensumgebung in Verbindung 
brachte. Mein Interesse für diese Zeit war also schon seit 
ich klein war vorhanden.

Die Regierungsbeteiligung der FPÖ brachte mich dazu, 
mich konkret damit zu beschäftigen. Besonders prägend 
waren die Dreharbeiten mit Sonja Buch und Thomas 
Rennert an dem Film „Letzte Wohnadresse Schotten-
feldgasse 60“ über ein arisiertes Haus im 7. Bezirk und 
die Konflikte, die sich durch den Plan, am Haus eine 
Gedenktafel zu errichten, aufgetan haben. Im Zuge eines 
neuen Filmprojektes beschäftige ich mich mit einem To-
desmarsch ungarischer Jüdinnen und Juden durch Öster-
reich und den heutigen Umgang der lokalen Bevölkerung 
mit den damit zusammenhängenden Ereignissen. Dabei 
wird der Fokus auf den durch Verdrängen und Schweigen 
geprägten Umgang ganz normaler ÖsterreicherInnen mit 
dem Holocaust gerichtet. Gerade ein Todesmarsch war 
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ein Ereignis, bei dem man nicht einfach wegsehen konnte. 
Wenn man aber aus unterschiedlichem Interesse nichts 
sehen wollte, konnten offenbar auch noch so grausame 
Ereignisse direkt vor der eigenen Haustür geschehen, 
ohne dass man sich selber damit in Verbindung brachte.
Während der Dreharbeiten zu diesen Filmen ist mir 
einmal mehr klar geworden, wie essentiell die Beschäf-
tigung mit der Shoah und dem Nationalsozialismus, 
gerade im Hinblick auf die österreichische Vergangen-
heit, ist. Geschichte ist ein fließender Prozess und keine 
Abfolge unabhängiger im Raum schwebender Kapitel. 
Demzufolge kann kein „Schlussstrich“ gezogen werden, 
da sich die einzelnen historischen Ereignisse gegenseitig 
bedingen. Nur durch einen verantwortungsvollen Um-
gang mit der Geschichte kann man heutige Missstände 
innerhalb der Gesellschaft erklären, auf diese hinweisen 
und etwas dagegen unternehmen. Somit kann gerade die 
Auseinandersetzung mit der Shoah im Hinblick auf Anti-
semitismus und Rassismus sensibilisieren und Toleranz 
und Eigenverantwortung anderen Menschen gegenüber 
hervorstreichen.

Der unvergleichliche Einschnitt, den der Nationalsozia-
lismus und die damit verbundenen Verbrechen in unsere 
Gesellschaft gerissen haben, kann nicht geleugnet 
werden. Nur ein bewusster Umgang mit der eigenen 
kollektiven Vergangenheit kann zu einer Aufarbeitung 
führen. Durch die fehlende Thematisierung der von Öster-
reicherInnen begangenen Verbrechen und des Verhaltens 
der überwiegenden Mehrheit der Bevölkerung sind bis 
heute viele grundlegende Problematiken unaufgearbeitet 
geblieben.
Deswegen finde ich das Projekt „Straße der Erinnerung“ 
besonders gut gelungen, da es erfolgreich vor Augen 
führt, dass Geschichte nicht in Büchern, sondern in 
unserer direkten Lebensumgebung, in unserem „Grätzl“ 
passiert. Die unvorstellbaren Zahlen der Toten, die unend-

lich lang anmutenden Listen der Opfer werden hier durch 
betont individuelle Daten greifbar gemacht. Dadurch, dass 
es sich bei diesen Beispielschicksalen um Menschen han-
delt, die teilweise heute noch leben könnten und unsere 
direkten NachbarInnen wären, wird der Gegenwartsbezug 
besonders hervor gestrichen.
Gerade wenn man, auf unterschiedliche Weise, Menschen 
mit dieser Thematik konfrontiert, kann man feststellen, 
wie maßgeblich „vergangene“ Ereignisse unser Miteinan-
derleben beeinflussen. Bis heute brodeln Konflikte weiter, 
das Schweigen täuscht darüber hinweg, dass vieles noch 
immer ungeklärt ist. Nur durch die konkrete Konfronta-
tion mit der Vergangenheit und dem Akzeptieren einer 
kollektiven Verantwortung können Vorurteile abgebaut 
und die Menschen auf neuerlich aufkeimende Vorurteile 
und damit verbundene Diskriminierungen sensibilisiert 
werden.

Noch kurz zu mir: Ich wurde am 21.4.1988 in Wien gebo-
ren, besuchte hier Volksschule und Gymnasium und leiste 
gerade meinen Gedenkdienst über den Verein Gedenk-
dienst in Yad Vashem, Jerusalem.
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Führungen durch das 
jüdische Wien 
der Leopoldstadt

Barbara Timmermann, Jahrgang 1975
Frau Barbara Timmermann hat mir per E-Mail angeboten, eini-
ge Geschichten, die sie bei ihren Führungen durch die jüdische 
Leopoldstadt erlebt hat, zu erzählen. Es folgen Ausschnitte aus 
einem Interview.

Führungen
Meine Mutter ist Historikerin und Fremdenführerin. Vor 20 
Jahren hat sie begonnen, Themenspaziergänge anzubieten. 
Führungen durch das jüdische Wien waren da sehr nahe 
liegend, denn die jüdische Kultur ist einfach die Basis für 
die Wiener Kultur und den Wiener Lebensstil.
Ich mache diese Führungen nun schon seit 11 Jahren. Was 
ganz, ganz wichtig ist: Unsere Tour ist keine Holocaustfüh-
rung, es ist keine politische Führung, es ist eine historische 
Führung. Jede Tour ist anders. Ich erzähle aus den ver-
schiedensten Bereichen; hört man eine Tour, erkennt man 
nicht die nächste. So haben wir zum Beispiel für Ehepaare, 
deren Eltern im zweiten Bezirk gewohnt haben, die ganze 
Tour umgedreht, nur, um an dem Wohnhaus vorbei zu 
gehen.

Berührende Erlebnisse 
Es kommen Leute mit, die von vorne hinein sagen, ich bin 
eine Überlebende. Manche sagen es überhaupt nicht und es 
kommt erst dann sehr langsam zur Sprache. Dann habe ich 
wiederum Teilnehmer, die einfach mitgehen und zuhören, 
ohne Fragen zu stellen. 
Wenn ich über ein Haus rede oder über eine Familie spre-
che, und auf einmal kommt ein Herr und sagt: „Ja, das 
was sie gesagt haben, das stimmt, das war nämlich meine 

Familie.“ Das weiß ich alles vorher nicht. Diese Führungen 
„entwickeln“ sich sehr oft. Das sind dann Momente, wo mir 
dann vor Ergriffenheit schaudert.
Sehr oft fragen mich die Teilnehmer am Schluss, ob wir 
ihnen nicht helfen können, die Geschichte ihrer Familie zu 
erforschen. Dann forschen wir nach, zusammen mit dem 
Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstands 
und „letter to the stars“, und sind in der Lage, ihnen ihre 
ganze Familiengeschichte darzustellen, teilweise sogar mit 
den Dokumenten. 

Ich habe eine tragische und eine positive Familiengeschich-
te in Erinnerung: Für eine Familie haben wir den Visum-
santrag des Vaters ausfindig gemacht und zugeschickt. Der 
Vater war Arzt und ist nach Amerika ausgewandert und 
hat auf den Antrag geschrieben: Wenn es geht, möchte ich 
mit meiner ganzen Familie auswandern, nur wenn es nicht 
möglich ist, möchte ich als erster gehen. Wenn ich mir in 
Amerika eine Existenz aufgebaut habe, möchte ich meine 
Familie nachholen. Er war der einzige, der überlebt hat.

Die andere Geschichte, die war sehr positiv. Ein Ehepaar, ich 
schätze sie waren in den frühen Vierzigern, ist nach Wien 
gekommen. Die Mutter der Frau ist aus Wien ausgewan-
dert. Sie hatte eine Schwester. In Wien wurden die beiden 
jedoch getrennt. Diese Mutter hat sich aber nie getraut, ihre 
Schwester zu suchen. Ihre Tochter hat mich nach der Füh-
rung gefragt, wo man nachforschen kann. Ich hab sie ins 
Dokumentationsarchiv geschickt. Für mich war dann die Sa-
che gewissermaßen erledigt. Am nächsten Tag hab ich sie 
zufällig in der Stadt getroffen. Ich hab sie angesprochen, ob 
sie was gefunden hätten, und sie hat mir mit strahlendem 
Gesicht berichtet, dass sie innerhalb von zwei Stunden den 
Namen der Tante auf einer Visumsempfängerliste gefunden 
hat. Die Tante hat in New York gelebt und die andere, ihre 
Mutter, in Kalifornien. Das heißt, sie haben es beide nach 
Amerika geschafft, aber die eine auf die Ost- und die andere 
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auf die Westseite. Sie haben mir einen total berührenden 
Brief geschrieben, dass sie sich eben getroffen haben.

Es ist sehr oft schwierig bei den Führungen
Ich hatte eine ganz normale Stadtrundfahrt mit älteren 
Herrschaften. Die Tour war auf Deutsch. Wir fuhren den 
Ring entlang, und ich sagte: „Auf der linken Seite ist 
das Kunsthistorische Museum, auf der rechten Seite die 
Hofburg mit dem Heldenplatz.“ Am Nachmittag habe ich 
einen Anruf bekommen, ja, betreffend diese Führung, diese 
Gruppe: Am nächsten Tag wollen sie mich nicht mehr sehen 
und ich bräuchte für dieses Reisebüro überhaupt keine Füh-
rungen mehr zu machen. Da habe ich gesagt: „Entschuldi-
gung, darf ich wenigstens wissen warum?“ Tatsache war, 
dass diese Menschen gedacht haben, dass der Heldenplatz 
wegen Hitler Heldenplatz genannt wird und entsetzt waren, 
dass ich diesen Namen genannt habe, wo sie doch alle 
Überlebende waren.
Einmal hat eine Französin eine politische Diskussion ange-
fangen: Wir müssten uns in Österreich schämen, dass wir in 
Österreich kein Holocaustmuseum haben. Das Dokumenta-
tionsarchiv wäre ja nur eine Fotogalerie, damit die Familien 
der Widerständler beruhigt wären. Dass wir überhaupt alle 
Nazis sind. Ich bin aufs Ärgste beschimpft worden. Ich habe 
die Tour dann abgebrochen. 

Oft nehmen Personen teil, die sehr provozierend sind gegen 
Österreich, gegen mich, als Vertretung für Österreich, 
immer wieder kommen Haiders Politik, Straches Politik, 
Entschädigung und das Antlitz Österreichs in der Welt zur 
Sprache. 
Es ist schwierig. Amerikaner platzen oft heraus „What was 
his name? Heeder, Heeder“ − da sag ich immer „Haider“ − 
„Ah, that was his name. Now tell us about this guy.“ 

Rührende Szenen spielen sich oft in dem Moment ab, wo ich 
Briefe aus dem Projekt „Letter to the Stars“ vorlese oder 

über den Weg der Erinnerung spreche, Fotos zeige und Pro-
jekte vorlege. Ein Nicken hier, eine Zustimmung dort.

Immer mehr Teilnehmer, so habe ich das Gefühl, gehen 
mit einem „Naja, da wird ja wirklich recherchiert und daran 
gearbeitet“ ins Hotel zurück. Und Amerikanerinnen, denen 
es von den daheim gebliebenen Ehemännern „verboten“ 
wird, die jugendlichen Kinder nach Österreich zu bringen 
(das habe ich erst letzte Woche erlebt!), freuen sich, dass es 
in Wien eine große jüdische Gemeinde und Synagogen gibt 
und „that the viennese are not that bad as newspapers write 
about you“ … No comment.
Die Frage, die ich mir dann immer stelle: „Was denken sich 
Wienbesucher über die Wiener wirklich?“ 
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Fanatismus ist der Tod 
jeglichen Austausches 
Sigrid Schneider
Sigrid Schneider war eine der ersten, die sich für eine Paten-
schaft entschieden hat. Sie hat sich intensiv mit dem Schicksal 
ihres „Patenkindes“ beschäftigt. Meine Fragen beantwortete 
sie mit diesem Beitrag.

Was mich motiviert hat, eine Patenschaft zu über- 
nehmen
Menschen sind ausgegrenzt, verfolgt und vernichtet worden. 
Das allein genügt eigentlich für mich als Motivation, derer 
zu gedenken, die so viel gelitten haben. Ich bin Patin für ein 
kleines Kind, dessen Existenz kaum mehr nachzuvollziehen 
ist … ausgelöscht. Der Stein ist aber da … ich habe begon-
nen eine richtige „Beziehung“ zu meinem Patenkind aufzu-
bauen, und ich möchte versuchen, Spuren seiner Existenz 
auszuforschen, um es ein wenig „kennen zu lernen“.
Das Projekt wurde außerdem auch von Menschen geführt, 
denen es ein Anliegen war, Familienmitgliedern aus ihren 
eigenen Reihen als Opfer des Nationalsozialismus zu 
gedenken, ein sehr berührendes Erlebnis, zumal ich die 
Initiatorin des Projekts kenne.
Die „Geschichte“, mit großem G wohlgemerkt, wurde durch 
dieses Projekt „zurechtgerückt“, indem die Steine Men-
schen symbolisch ein kleines Stückchen Identität zurückge-
geben haben. Es bedarf aber noch vieler solcher Steine …
Die Beschäftigung mit diesem Teil unserer Geschichte, dem 
Holocaust, lässt mich seit Jahren nicht los, die tiefere Aus-
einandersetzung hat aber erst mit der innigen Freundschaft 
zu einem aus Frankfurt stammenden Juden begonnen. 
Nächtelange Diskussionen, ein kleiner Einblick in seine 
Gedanken- und Alltagswelt, haben mich sehr geprägt. 
Bestärkt in dieser „Suche“ werde ich auch durch mein 
Patenkind und durch eigenartige „Zufälle“, wie die Tatsache, 

was ich zu Beginn gar nicht wusste, dass mein Atelier, mein 
künstlerisches „Refugium“, während der Nazizeit Versteck 
für eine jüdische Pianistin war, die dann leider entdeckt und 
erschossen wurde. 

Familiäre Hintergründe
Meine Familie war, vorsichtig ausgedrückt, zweigeteilt: 
Einerseits in eine väterliche, dem Nationalsozialismus 
zugewandte Verwandtschaftsseite, besonders stark ver-
treten durch meinen Urgroß-und Großvater sowie meinen 
Großonkel, der nach dem Krieg von den Russen wegen nati-
onalsozialistischer Mitgliedschaft auch zu Anfangszeiten als 
Illegaler einige Jahre in Gefangenschaft genommen wurde.
Andrerseits in eine mütterliche, wo es Rebellen gab: Meinen 
Onkel, Bruder meiner Mutter, der jegliche Aktivitäten in 
der HJ verweigert hat, geschweige denn hingegangen ist, 
obwohl Pflicht; mutige Frauen wie meine Oma, die sich in 
ihrer aufbrausenden Art nie ein Blatt vor den Mund genom-
men hat; Männer wie meinen Großonkel, der sich öffentlich 
zu seiner ablehnenden Haltung diesem Regime gegenüber 
bekannt hat und bekannt war für seine diesbezüglichen An-
züglichkeiten und Witze; und eine einzelne Persönlichkeit, 
einen „Schwejk“, mein Großvater, der bei allen Narrenfrei-
heit genoss und sich frech erlaubt hat, den Nazigranden 
einige Wahrheiten ins Gesicht zu sagen.
Mein Vater wurde mit 15 zur Marine eingezogen, wo auch 
sein tyrannischer Vater war. Er hat erst zu Ende seines 
Lebens einige wenige Details bekannt gegeben und er 
ist gestorben, bevor ich mich wirklich mit ihm und seiner 
Geschichte auseinandersetzen konnte. Zeitlebens hatte er 
einen sehr unruhigen, durch häufiges Schreien durchbro-
chenen Schlaf. Erwähnt hat er den militärischen Drill und 
die Toten im Kriegsgeschehen. Er war Diplomat, vielgereist 
und viel belesen, ist den Menschen und dem Kulturkreis des 
jeweiligen Arbeitsgebietes immer mit großem Interesse be-
gegnet, war aber im Familienkreis leider sehr herrschsüch-
tig. Meine Mutter war sehr jung, Ende des Krieges 9 Jahre 
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alt, und hat während der Nazizeit viel Angst gehabt. Leider 
hat auch sie nie viel darüber gesprochen; sie starb zu früh 
und ich blieb zurück mit vielen Fragen.
Diese zwei Hälften haben sich allerdings in einem sehr 
„durchmischten“ Umfeld bewegt. Interessant wären die 
daraus resultierenden Reaktionen gewesen, die ich nur 
sehr, sehr bruchstückhaft und dürftig besetzt wiedergeben 
könnte, wenn überhaupt.
Das ist nur eine relativ grobe Beschreibung meiner Famili-
enstruktur während des Naziregimes und es gibt leider zu 
viele Löcher in der Informationskette, die durch Schweigen 
und Wegsterben der letzten ZeitzeugInnen entstanden und 
die vermutlich nie mehr zu füllen sind. Außerdem wage 
ich auch zu behaupten, dass Regimegegner zu sein noch 
lange nicht den Abbau aller Vorurteile bedeutet. Könnte ich 
fundiertere Recherchen anstellen, wer weiß, was für weitere 
Grauzonen auftreten würden − in beide Richtungen. Dies 
bedeutet für mich aus heutiger Sicht, den Stand meines 
eigenen Bewusstseins regelmäßig zu hinterfragen.
Sehr prägend für mich war auch meine Kindheit, die ich 
vorwiegend in arabischen Ländern verbracht habe. Viele 
Facetten des heutigen Nahostkonflikts habe ich mitgespürt 
und miterlebt, doch ich hatte in meiner Umgebung das 
große Glück, in meinem (Schul)alltag und durch den beruf-
lichen Hintergrund meines Vaters vielen Nationen begegnet 
zu sein. Ich lehne Fanatismus in jeder Form ab, es ist der 
Tod jeglichen Austausches.
Zu den engsten Freunden meiner Familie zählen einige 
Menschen jüdischer Abstammung: Ich freue mich und es 
ist mir eine Ehre, dieses Projekt unterstützen zu dürfen; es 
lehrt mich, es bereichert mich.
 

Ihr habt uns nicht gewollt.
Wir sind die Ewig-Nicht-Gewollten;
Doch haben wir es euch vergolten
Als neuer Tag für uns heran gebrochen
Wir haben nicht davon gesprochen.
Meint nicht, dass es vergessen sei.
H.W. 1945
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